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LIVRAISON DU 1° JUILLET 1886. 


TEXTE. 


1. Anprea ManrkGna (4° article), par M. Pau) Mantz. 


Il. Le Sazox pe 1886 (2° et dernier article) : Sculptures, dessins et gravures, par 
M. Alfred de Lostalot. 


Ill. Gusrave Moreau (2° et dernier article), par M. Ary Renan. 


IV. Erupes sur Le MeuBLE EN FRANCE AU xVI° SIÈCLE (5° article) : Armoire, Cabinet, 
par M. Edmond Bonnaffé. 


V. Les Mépaizceurs DE LA Renaissance, par M. Aloyss Heiss (6° fascicule) : Speran- 
dio, compte rendu par M. Charles Ephrussi. 


VI. CoRRESPONDANCE D'ANGLETERRE : Les Expositions de printemps à la Royal Aca- 
demy et à la Gtosvenor Gallery, par M. Claude Philipps. 


VII. CoRREsPONDANCE DE BELGIQUE, par M. Henry Hymans. 


GRAVURES. 


Encadrement composé avec des motifs empruntés à l’œuvre de Mantegna. 
La Vierge entre deux saints, fac-similé d’une gravure inachevée de Mantegna; Nielle 
italien en cul-de-lampe. 


Le Christ mort pleuré pur les Suintes Femmes, gravure de M. de T. de Mare, d’après le 
tableau de Mantegna, au Musée Bréra, à Milan; gravure tirée hors texte. 


Tête de page empruntée à un livre italien du xvi* siècle (Collection de M. Eug. Piot). 

Salon de 1886, — Au but, par M. Boucher; L’Immortalité, par M. Longepied ; Borwatt 
de M. Paul, par M. Steiner; Cavalier arabe, par M. Dampt; Médaille de Paul 
Baudry, face et revers, par M. Chaplain : Dessins des artistes d’après leurs 
ouvrages exposés. 

Lettre D empruntée à l’Alphabet de la Mort de Holbein. 

Dessins de M. Gustave Moreau reproduits en fac-similé : — La Sainte et le Poste: 
Figure des grottes; Etude d’ Éléphant ; Saint Georges terrassant le Dragon; Figure 
nue pour le tableau « d'Hercule », en cul-de-lampe. 


Les Plaintes du Poéte, héliogravure de M. Dujardin d’après une aquarelle de M. Rise 
tave Moreau, appartenant à M. Hayem; gravure tirée hors texte. 


Meubles français du xvr° siècle : Armoire François [er (Collection de M. Bligny); Haut 
d’armoire Henri II (Collection de M. Roussel); Armoire à suspendre, Charles IX 
(Collection de M. Gavet); Cabinet Henri III (Collection de M. le baron Selliéres) ; 
Cabinet Henri HI (Musée de Besançon) : Dessins de M. Kreutzberger. 

Cul-de-lampe emprunté aux « Devises héroïques de Paradin » (Lyon, Jean de 
Tournes). 


Amphitrite, par M. Paul Baudry (tableau de la collection de Me la marquise Arconati- 
Visconti); héliogravure de M. Dujardin, tirée hors texte. 


. Buste de Jean François de Gonzague (Musée communal de Mantoue); Portraits de 

Jean II Bentivoglio et de sa femme (Collection Gustave Dreyfus); Armoiries de 
Frédéric, duc d’Urbin, en cul-de-lampe. Bois empruntés aux « Médailleurs ee 
la Renaissance », de M. Aloyss Heiss. 


« The Sluggard », statue en bronze, par M. F. Leighton (dessin de l'artiste). 


La gravure « AMPHITHRITE » doit être placée à la page 411 
de la livraison de mai. 
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(QUATRIEME ARTICLE 4.) 
Dans ses relations avec Mantegna, 


Louis de Gonzague avait combiné deu 


méthodes : 
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, il s'était montré toujours bienveil- 


lant vis-à-vis de son peintre; mais, 
distrait par mille affaires et quelque- 
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fois aux prises avec des difficultés d’ar- 
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facon suffisante le zèle des comptables 


chargés de lui payer son salaire men- 
suel. De là, s’il en faut croire les docu- 


ments conservés dans les archives, de 
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cupa d’abord de l’administration du marquisat de Mantoue; mais, 
si affairé qu'il fat pendant les premiers mois de son gouvernement, 
il n’oublia point Mantegna. Armand Baschet a publié la lettre 
que le prince, alors au chateau de Gonzague, écrivit au maitre le 
16 octobre 1478. Frédéric dit 4 Mantegna combien il regrette de le 
savoir malade, car il a besoin de lui pour quelques disegni, et il 
Vexhorte à se soigner afin qu'il puisse le plus tôt possible venir le 
rejoindre dans cette résidence. La lettre ou plutôt le billet du mar- 
quis commence par les mots Dilecte noster, et le langage y est des 
plus aimables. Le prince était nouveau, mais le style restait le 
même. : 
La bonne grace de Frédéric de Gonzague se montra dans une autre 
circonstance. Le nom de Mantegna était connu de toute l'Italie, et 
lorsqu’un personnage important voulait obtenir un ouvrage de sa 
main, il croyait adroit et convenable de faire passer sa demande 
par l’intermédiaire du marquis de Mantoue. Quelques lignes retrou- 
vées par Baschet lui permettent d'assurer qu’en 1480 la duchesse de 
Milan désira que Mantegna fit son portrait. Mais ce caprice de femme 
se produisit avec l’accompagnement de circonstances singulières. La 
duchesse, peu respectueuse du génie dont elle implorait le secours, 
avait eu l’idée étrange d’envoyer à Mantoue un de ses portraits dont 
elle n’était qu'à demi satisfaite et elle demandait qu’Andrea, se ser- 
vant de ce modèle, en fit, de son pinceau magistral, non une copie, 
mais une traduction arrangée et sans doute embellie. Mantegna, qui 
n’était pas tous les jours de bonne humeur et qui, ainsi qu’il l’avait 
si bien montré dans son effigie de Scarampi et dans celles de ses pro- 
tecteurs au palais de Mantoue, croyait que le portraitiste est l’esclave 
de la vérité vivante : il trouva donc de mauvais goût la proposition 
de la duchesse de Milan et confia au marquis Frédéric les ennuis que 
lui causait cette demande indiscrète. Le marquis sauva la situation : 
le 20 juin, il répondit à la duchesse qu’elle devait renoncer à son 
rêve, et, pour excuser Mantegna, il ajoutait que ces maîtres excel- 
lents ont parfois des idées fantasques et qu’il n’est pas toujours aisé 
d'obtenir d'eux ce qu’on désire. Il avait raison. L'esprit souffle où il 
veut. Mantegna ne peignit point le portrait de la duchesse de Milan. 
Frédéric de Gonzague ne fut peut-être pas mécontent de ce refus ; 
car il avait alors besoin des services d’Andrea. Il l’employait sans 
doute ala direction des ouvrages qu'il faisait exécuter dans ses nom- 
breuses maisons de plaisance. Et, en effet, une lettre signée par le 
marquisle24 avril 1481 et adressée à Johannes da Padua, nous apprend 


se 


ANDREA MANTEGNA. 7 


que, à cette époque, Mantegna est occupé à Marmirolo, ce « Marmirol » 
qui, d’après le texte déjà cité du voyageur Huguetan, était encore 
remarquable, sous Louis XIV, « pour les appartements, les peintures 
et les jardinages » ‘. Bien que nous ne possédions aucune information 
sur les travaux que dirigeait Mantegna, on doit croire que Frédéric 
de Gonzague en fut satisfait, puisque, peu de temps après, le 8 juin, 
il confirmait la donation d’un terrain qui avait été concédé à l'artiste 
par le marquis Louis, son prédécesseur. 

L'indigence des documents retrouvés ne nous permet pas de dire 
à quelles besognes glorieuses ou de petite étoffe Mantegna consacra 
l’année 1482. Et cependant le cercle de sa renommée allait toujours 
s’élargissant. On le vit bien l’année suivante. Laurent de Médicis 
revenait de Venise. Il se détourna un peu de son chemin pour voir 
Mantoue et ses alliés les Gonzague. Le 23 février, le Magnifique 
entendit la messe à San-Francisco et, accompagné de quelques amis, 
il se dirigea vers la maison de Mantegna. Il y vit, avec un grand 
plaisir, alcune picture desso Andrea, et aussi les bustes, les médailles et 


‘autres raretés antiques, dont le maitre du logis avait fait une si 


notable collection. Ces détails nous sont donnés par un témoin ocu- 
laire, le jeune Francois de Gonzague qui, écrivant à son père, absent 
ce jour-là, lui raconte la visite de Laurent le Magnifique. Ce fait 
s'ajoute à tous ceux que nous avons déjà signalés. Aux dernières 
années du xv° siècle, Mantegna n’est pas seulement le maître vic- 
torieux qui appose sa marque souveraine sur l’art de l'Italie du Nord, 
il est le collectionneur érudit dont la maison est devenue le rendez- 
vous de tous les amis des belles antiquités. 

Au commencement de l’année 1484, Mantegna, plus que jamais 
en faveur, est occupé à décorer une salle du palais de Mantoue. Il ne 
s’agit pas de la camera de’ sposi qui estterminée depuis dix ans et dont 
nous avons décrit les fresques, mais d’une autre pièce que les docu- 
ments ne désignent pas; le marquis Frédéric veut en prendre pos- 
session au plus vite ?. Et Mantegna est tellement désireux de com- 


4. D’après un texte cité par Carlo d’Arco (t. IT, p. 26), cette résidence parait avoir 
été somptueusement décorée. Un poète du xvi° siècle, Raffaele Toscano, aurait 
dit à propos du chateau de Marmirol : 


Son di pitture e di rilevo ornate 
Tutte le stanze con argento e oro. 


2. Carlo d’Arco (t. Il, p. 89) assure qu'il existerait encore, dans une chambre 


~ du rez-de-chaussée dite de la Scalcheria ou della Grotta, des restes de peintures où 


le style de Mantegna pourrait être reconnu. 
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plaire à son maitre qu'il ne peut, même pendant quelques jours, 
interrompre son œuvre pour donner satisfaction au désir exprimé 
par Jean de la Rovère, préfet de Rome. Jean de la Rovère voulait un 
tableau : il avait chargé de la négociation un personnage de consé- 
quence, Louis de Gonzague, évêque de Mantoue et frère du marquis 
Frédéric. Le 25 février 1484, l’évêque écrit à Jean de la Rovère qu'il 
n’a rien négligé pour assurer le succès de sa demande, mais que 
messer Andrea ne peut à aucun prix se distraire du travail qu'il a 
commencé. C’est cette lettre, conservée aux archives de Parme et 
publiée par Armand Baschet, qui nous apprend que, longtemps après 
avoir terminé la « chambre des époux », Mantegna eut à décorer une 
autre salle du palais mantouan. Elle était peut-être fort belle. Fré- 
dérie de Gonzague eut à peine le loisir de l’entrevoir, cette camera 
dont il suivait si impatiemment la parure. I] mourut en effet en cette 
même année 1484, après un règne qui n’avait guère duré plus de 
cinq ans. 

Son successeur au marquisat de Mantoue, c’est Jean-François IT, 
un soldat dont les Français doivent connaître le nom et le visage, 
car ils l'ont vu de près à Fornoue et bientôt nous le retrouverons au 
Louvre dans un immortel chef-d'œuvre. Le jeune marquis n'avait 
encore que dix-huit ans; mais, comme tous les princes de sa maison, 
il était curieux des choses de la peinture et il professait un grand 
respect pour Mantegna : c’est lui qui, l’année précédente, avait accom- 
pagné Laurent de Médicis chez le maître vénéré. Il lui continua la 
bienveillance qui, dans la famille des Gonzague, faisait partie de 
l'héritage Jaissé au fils par le père. François II aima Mantegna; il 
lui confia d’admirables travaux, et ayant eu bientôt l’heureuse 
fortune d’épouser une femme intelligente à qui l’art était cher, ils 
furent deux dans le palais de Mantoue pour s'occuper d’Andrea et 
pour consoler sa vieillesse. 

La visite faite à Mantegna par Laurent le Magnifique avait laissé 
au cœur de l'artiste un persistant souvenir. Il pensait peut-être que 
si la faveur des Gonzague venait à lui manquer jamais il pourrait 
trouver chez les Médicis une protection nouvelle. Avait-il donc 
besoin qu’on lui vint en aide, ce grand homme dont tous les princes 
voulaient des tableaux, et qui, à Mantoue et dans la campagne voi- 
sine, était deux ou trois fois propriétaire? Une lettre du 26 août 1484 
nous éclairera sur ce point. Andrea écrit à Laurent le Magnifique, 
et pourquoi? Hélas ! c’est pour lui demander de l'argent. Sa préoccu- 
pation essentielle était évidemment d’être bien logé. C’est toujours 


Pa 
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Sa maison qui l’inquiète : il reste des travaux à terminer et il 
sollicite de Laurent « qualche aiuto », en lui promettant une recon- 
naissance éternelle. On ne sait comment cette requéte fut accueillie 
par le Mécéne florentin '. 

Ce n’étaient pourtant pas les clients qui manquaient 4 Mantegna 
I] en avait de toutes les sortes, et particuliérement dans les familles 
princières. En 1485, Andrea peignit une Madone pour Eléonore 
d’Aragon, femme d’Hercule d’Este et duchesse de Ferrare. L'œuvre, 
à laquelle François de Gonzague s’intéressa beaucoup, est tout à fait 
des derniers jours de l’année, car, le 15 décembre, le marquis supplie 
Mantegna de se hâter et lui recommande une fois encore de mettre 
tous ses soins à un travail qui ne sera pas pour lui une piccola 
gloria. Il résulte d’une des lettres de François (6 novembre) que, 
dans cette peinture, la Vierge n’était point isolée : le tableau, déjà 
fort avancé à cette époque, groupait autour de la madone « alcune 
altre figure ». 

Les curieux se sont naturellement demandé ce qu’est devenue la 
peinture terminée à la fin de 1485 ou dans les premiers jours de 1486 
pour la duchesse de Ferrare. Il est presque inutile de dire que la 
question est diversement résolue. D’aprés une conjecture a laquelle 
les écrivains anglais attachent un certain prix, la Madone d’Eléonore 
serait la Sainte Famille, qui aprés avoir appartenu a sir Charles 
Eastlake, est entrée en 1876 à la galerie de Dresde. Mantegna aurait 
mis dans le visage de la Vierge une tendresse peculiarly impressive ?. 
Mais cette opinion n’est point celle du sénateur Giovanni Morelli 
qui a publié un livre si précieux, récemment traduit en anglais, sur 
les œuvres italiennes que possèdent les musées de l'Allemagne. Il 
considère l'acquisition de la Sainte Famille ou plutôt de la Madone de 
Dresde, comme une excellente affaire, mais il n’y reconnait pas un 
tableau de 1485 : il le date des dernières années de la vie de 
Mantegna et le compare, pour le caractère et l’exécution, à la Vierge 
monumentale du palais des Trivulce à Milan, œuvre sévère qui, ainsi 
qu'on le sait, est de 1497 ?. 

Une autre opinion s’est produite et elle est, pour ainsi dire, d'hier. 
Il existe à la galerie Bréra, une Madone tenant l'enfant et entourée 
de chérubins qui chantent. Ce tableau (n° 282 du catalogue de 1882) 
est venu de Venise à Milan. Il était attribué à l’école de Giovanni 


1. Eugène Müntz, les Précurseurs de la Renaissance, p. 174. 
2. Julia Cartwright, Mantegna and Francia. Londres, 1881, p. 32. 
3. G. Morelli, Italian Masters in german Galleries. Londres, 1883, p. 140. 
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Bellini, et, pour moi, je le trouvais superbe, alors méme que la 
désignation pouvait paraître incertaine. Cette Madone était chargée de 
repeints : on les a enlevés, et on croit aujourd’hui, à Bréra et ailleurs, 
que l’œuvre, débarrassée des voiles qui la cachaient, est un Mantegna 
des plus authentiques. M. Gustave Frizzoni, qui est entré dans la 
question avec une ardeur ingénieuse et superbe, a émis la pensée 
que ce Mantegna imprévu pourrait étre le tableau peint en 1485 pour 
la duchesse de Ferrare et qui appartenait encore en 1493 à la maison 
d’Este. Il figure en effet dans un inventaire de cette date avec 
Vindication suivante : Quadro de legno depincto cum Nostra Dona 
e il figliuolo cum serafini. La peinture de Milan étant sur bois et la 
Vierge y paraissant entourée de petits anges aux bouches ouvertes et 
chantantes, la rencontre est curieuse , mais on ne sait pas comment 
le tableau est arrivé de Ferrare à Venise et surtout comment le 
Mantegna s’est changé en Bellini ‘. Malgré lintérét de ces savantes 
recherches où l’hypothése a tant de part, il est vraiment difficile de 
dire quels ont été les destins de la Madone que la duchesse de Ferrare 
a possédée. 

Pour complaire au marquis et pour achever la Madone si impa- 
tiemment attendue par Éléonore, Mantegna s’était vu obligé d’inter- 
rompre une œuvre à laquelle il travaillait avec une ardeur extrême, 
comme s’il avait pressenti qu'il s'agissait d’un des plus certains élé- 
ments de sa gloire. Cette œuvre, destinée au palais de Saint-Sébastien 
à Mantoue, c'était la série des cartons où il a raconté, dans un senti- 
ment d'une pompe renouvelée de l’antique, les Triomphes de Jules 
César. On a su, par une découverte encore assez récente, que le duc 
de Ferrare, Hercule d’Este, étant venu dans la ville des Gonzague, a 
vu Mantegna occupé à cette noble entreprise. Le renseignement a une 
date certaine : il est du 25 août 1485 ?. Il est donc acquis, dès à présent, 
que la suite des Triomphes, conservée aujourd’hui à Hampton-Court, a 
été commencée un peu plus tôt qu'on le croyait autrefois; mais ces 
cartons, dont nous aurons à reparler, restèrent longtemps dans 
l'atelier de Mantegna. L'artiste dut, en raison des exigences du 


1. Sur les aventures de ce Mantegna inespéré, voir la notice de M. Gustave 
Frizzoni dans l’Illustraxione italiana du 10 janvier 1886 et les renseignements 


résumés dans un récent article de la Gazette (1° mai 1886). Pour moi je réserve . 


absolument mon opinion. Je n’ai pas revu le Giovanni Bellini de Bréra depuis 
qu'il est devenu un Mantegna. Les fatalités de notre métier nous exposent à 
de douces violences. Il faudra, un de ces matins, retourner à Milan. 

2. Julia Cartwright, Mantegnu and Francia, p. 32. 
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prince qu’il servait, les abandonner plusieurs fois avant d'y mettre 
la dernière main. Nous conjecturons qu'il y travailla avec une 
certaine assiduité en 1486 et en 1487 : l’œuvre devait déjà prendre 
tournure, lorsqu'un voyage l’obligea de l'interrompre. 

En 1488, en effet, nous voyons entrer dans la biographie de 
Mantegna un personnage de marque, le pape lui-même. Ce pape, c’est 
Innocent VIII. Il occupe le trône pontifical depuis quatre ou cinq 
ans; il est fort préoccupé du Ture, il n’aime pas les dépenses folles ; 
mais il a entendu parler de Mantegna et il a révé de le faire travailler 
à Rome. De là une négociation entamée avec François de Gonzague : 
si nous ne savons pas les détails de l'affaire, les faits les plus 
importants nous sont connus. 

Le 2 juin 1488, le marquis de Mantoue écrit à Innocent VIII : Le 
désir de Sa Sainteté sera satisfait. J’envoie vers elle, dit-il, en latin, 
Andream Mantineam, pictorem egregium cujus wias nostra parem non 
vidit; Mantegna, le peintre excellent dont, à l’heure présente, on ne 
trouverait pas le pareil !... Cet aimable François de Gonzague parle 
vraiment le langage d’un galant homme. 

Averti par cette lettre courtoise, Innocent VIII attendait Andrea. 
Lorsque le maitre se présenta chez lui, il lui fit un gracieux accueil ; 
il le recut amorevolmente, dit Vasari. Heureux de posséder un aussi 
vaillant artiste, il lui confia bientôt l’exécution d’une grande œuvre, 
il ne lui ménagea pas les bonnes paroles que méritait son noble 
talent; mais comme il devait pourvoir aux besoins des enfants qu’il 
avait eus avant son accession au trône pontifical et de ceux 
qui naquirent après cet événement, le pape, empêché ou distrait, 


_récompensa Mantegna d’une façon assez médiocre, et ne montra 


qu'un faible respect pour la loi des échéances. 

Le travail dont Mantegna fut chargé à Rome était considérable. 
Il s'agissait de décorer, dans les appartements du pape, una piccolu 
capella, comme l'écrit Vasari. Cette décoration, sur laquelle on n’a 
que des données fort incomplètes, comportait quatre fresques : le 
Baptême de Jésus-Christ était placé au-dessus de l'autel ; la Vierge sur un 
trône, la Nativité et l'Adoration des Mages ornaient les parois des autres 
murailles; quelques sujets de moindre importance empruntés à 
l'Ancien Testament et les figures symboliques des Vertus peintes en 
grisaille décoraient le plafond. Vasari nous a conservé d’intéres- 
sants souvenirs sur la chapelle d’Innocent VIII. Il raconte que les 
fresques de Mantegna ressemblaient bien plus à des miniatures qu'à 
des peintures ordinaires, ce qui veut dire évidemment que Vartiste, 


42 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


chargé d’ailleurs de décorer un espace restreint, avait soigné le 
détail, précisé les gestes des personnages et souligné le caractère des 
physionomies. Le biographe ajoute que, dans la fresque du Baptéme 


du Christ, la scène se passe au bord du Jourdain, en présence de — 


témoins qui, subissant la contagion de l'exemple, veulent, eux aussi, 
être baptisés par le Précurseur et se hatent de se dépouiller de leurs 
vêtements. Vasari admire dans cette composition certains caprices 
d’une nouveauté inédite, et il cite notamment la figure d’un homme 
aux prises avec une chausse, qui retenue par la sueur de la jambe, ne 
se laisse pas enlever aisément. Ces choses, dit-il, parurent mer- 
veilleuses pour le temps. Nous n’avons pas besoin d'ajouter que le 
xv° siècle ne fut pas seul à les admirer : elles furent plus tard imitées 
par de grands maitres. Dans le carton de la Guerre de Pise, de 
Michel-Ange; dans le Baptême de Jésus-Christ, peint à Rome par Ru- 
bens, les figures qui s’acharnent, ici à remettre leurs chausses ré- 
calcitrantes, la, à s’en débarrasser, ont bien l’air de se ressouvenir 
des familiarités héroïques de la fresque de Mantegna. 

A la fin du xvrr° siècle, ces belles inventions du peintre padouan 
n’intéressaient plus personne. En 1686, l’abbé Filippo Titi en parle 
assez étrangement. Il introduit le visiteur dans les appartements 
d'Innocent VIII et il dit que la peinture de la petite chapelle, due à 
la main de Mantegna, est une œuvre antica moderna*. Ce jeu de mots 
de l’abbé doit avoir un sens. Il signifie sans doute que, comme il 
l’avait fait aux Eremitani, le capricieux Andrea ne s'était point gêné 
pour mêler à l’antiquité sévère la grace farouche du xv° siècle. Le 
sentiment de ces mélanges qui nous ravissent était alors tout à fait 
perdu. Mantegna devenait compliqué et bizarre, lorsque Carlo Maratta 
paraissait pur. 

Mais, hélas ! tout ce qu’on pourrait dire aujourd’hui de la chapelle 
d'Innocent VIII serait absolument conjectural. L'œuvre n'existe plus. 
On connait cette tragique histoire. Pie VI, ayant résolu d'agrandir 
les dépendances du Vatican, eut la cruauté de faire abattre les 
murailles sacrées où Mantegna avait mis sa couleur, son émotion 
et sa grâce virile. Ce pape, que certains livres nous représentent 
comme un civilisé, était un pur barbare. 

Pendant son séjour à Rome, Andrea, quoique occupé de la 
chapelle d’Innocent VIII, trouva le temps d’entreprendre ou de ter- 
miner quelques autres ouvrages. Pour les travaux de cette époque, 


1. Ammaestramento di pittura nelle chiese di Roma, p. MT. 
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il convient d’abord de mettre en garde le eurieux contre une erreur 
répétée par Selvatico dans son commentaire sur la vie de Mantegna. 
Nous voulons parler d’une petite Judith, tenant une épée a la main 
et suivie d’une servante portant dans un sac la tête coupée d’Holo- 
pherne. Selvatico voyait dans ce tableau une preuve de plus de la 
passion qu’Andrea professait pour l’art antique et il assurait que 
ce quadrettino, depuis longtemps placé au Musée de Berlin, était daté 
de 1488. Mais sur cette Judith, provenant de la galerie Giustiniani, 
on sait aujourd’hui des choses que le gentilhomme padouan ne savait 
pas lorsqu'il écrivait son commentaire. Si l’œuvre est toujours à 
Berlin, elle a changé de nom: elle est devenue un Domenico Ghirlan- 
dajo de 1489. L'attribution nouvelle a été confirmée par le sénateur 
Morelli. La Judith des Giustiniani doit donc être éliminée du catalogue 
de Mantegna. 

Mais, d’après un texte de Vasari qui n’a pas été contesté, il est 
très vraisemblable que, pendant son séjour à Rome, Andrea peignit 
un autre quadretto, bien authentique celui-là et superbe, la Vierge 
assise près d’un rocher et tenant l'enfant entre ses bras. C’est le beau 
tableau du Musée des Offices ; il était déjà chez le prince François 
de Médicis quand Vasari achevait son livre, et il lui a été donné de 
le voir tout à son aise. Le biographe en parle avec une admiration 
sans réserve : dans le fond est une ville grimpée sur une colline; 
plus près, une carrière de pierre où travaillent plusieurs scarpellini 
finement miniaturés. Vasari se déclare charmé de cette subtilité 
d'écriture et de cette patience : il s'étonne qu’avec la pointe d’un 
pinceau, il soit possible de far tanto bene. Et cette Vierge des Offices 
est en effet un précieux chef-d'œuvre, un type immortel de la 
manière du grand fresquiste travaillant en petit et ciselant le bijou 
après avoir modelé le colosse. 

Durant les deux années que Mantegna passa près d’Innocent VIII, 
plusieurs lettres furent échangées entre Francois de Gonzague et 
son peintre qui, s’il n’avait pas été consolé par les splendeurs de 
l’art antique, se serait presque considéré comme en exil. Quelques- 
unes de ces lettres ont été retrouvées. Le 31 janvier 1489, Andrea 
écrit au marquis, qu'il appelle son maitre et son bienfaiteur unique. 
Que lui dit-il? Il lui raconte, avec un accent de sincérité charmante 
qu’il est moins bien traité à Rome qu'il ne l'était à Mantoue, qu’il 
serait heureux s’il pouvait faire accorder un modeste bénéfice à son 
fils Lodovico; il lui recommande aussi sa brigala, c'est-à-dire sa 
famille. Puis, l'artiste a au cœur un autre souci. Il songe aux car- 
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tons des Triomphes qu'il a laissés à Mantoue : il avoue qu'il n’a pas 
honte de les avoir entrepris; il espère terminer dignement la série 
de ces dessins colorés et il demande avec instance que des répara- 
tions soient faites aux fenêtres du local où ils sont enfermés afin qu’il 
n'arrive à ces cartons aucune mésaventure. A cette lettre, le marquis 
répondit gracieusement le 23 février : Mantegna doit se rassurer; des 
précautions ont été prises pour garantir de toute mauvaise chance 
ces beaux cartons des Triomphes qui resteront le témoignage de son 
génie. 

Le 15 juin 1489, Mantegna s'adresse encore à son protecteur; il le 
prie de ne pas l'oublier, car il est plus que jamais le fidèle serviteur 
de la maison de Gonzague; il fait allusion aux travaux qu’il exécute 
pour le pape, et, tout en s’excusant d'entretenir son maître de choses 
familières, il lui raconte qu’il a vu des Tures et qu'il en voit tous les 
jours. Un passage de la lettre d’Andrea importe à l’histoire. « El fratelo 
del Turco è qui nel palazo di Nro 8. molto ben gardato. » Ce frère du sultan 
gardé avec tant de soin, c’est Zizim ou Djem, qui après avoir disputé 
le trône à Bajazet II, mena depuis lors la vie d’un captif. Mantegna 
considère ce Zizim comme un homme terrible, mais il est enchanté 
de avoir vu. Il ne connaissait les Turcs que par ce que lui en avait 
dit son beau-frère, Gentile Bellini, à son retour de Constantinople; 
la réalité lui parut plus intéressante que le récit du voyageur, 
et quelques mots un peu obscurs de sa lettre au marquis donnent lieu 
de croire qu’il a pu dessiner le personnage ou les gens de sa suite. IL 
serait curieux de retrouver une turquerie de Mantegna. La rencontre 
ne serait pas impossible. En 1489, Zizim, son air terribile et son cos- 
tume ont été la grande curiosité de Rome. 

Pendant que Mantegna s’amusait à cet orientalisme nouveau pour 
lui, Frédéric de Gonzague commençait à trouver que le séjour de son 
peintre a la cour du pape se prolongeait un peu plus que de raison. 
Le 16 décembre 1489 le marquis écrit à Innocent VIII, pour lui dire 
avec tous les respects imaginables, qu'il doit prochainement épouser 
Isabelle d’Este, que ce mariage n’ira pas sans quelques fêtes et que le 
concours d’Andrea lui est devenu tout à fait nécessaire. Une lettre 
dans le même sens fut sans doute adressée à l’artiste qui reçut en 
outre la visite d’un envoyé du marquis. Mantegna répondit le 1* jan- 
vier 1490. Il a été malade, il l’est encore, il a aux jambes une enflure 
fort génante qui l'empêche absolument de cavalcare. Il aura donc le 
regret de ne point figurer au mariage de son seigneur et maitre, et 
de ne pouvoir montrer, lors des fêtes nuptiales qui se préparent, le 
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peu d’imagination que Dieu lui a donnée. Il n’a d’ailleurs qu'un désir 
au monde, celui de guérir et de retourner le plus tôt possible à Mantoue. 

Mantegna n'’assista pas le 15 février à l'entrée solennelle d’Isa- 
belle d’Este, fille d'Hercule duc de Ferrare et d’'Eléonore d'Aragon. 
Il n’eut aucune part à l'organisation des pompes et des joyeusetés 
qui suivirent le mariage de son patron. Il dut demeurer à Rome 
quelques mois encore; mais la date de son retour à Mantoue est fixée 
par un acte authentique du 6 septembre. Ce jour-la, Innocent VIII 
écrit à François de Gonzague : il lui renvoie Mantegna qui a terminé 
son œuvre, et remercie le marquis de la bonne grace qu'il a mise à 
permettre au peintre éminent de venir travailler à sa chapelle. La 
lettre pontificale honore celui qui l’a dictée et celui dont elle glorifie 
le male talent. Si Andrea ne s’est pas arrêté en route, il a dû rentrer 
à Mantoue quelques jours après le 6 septembre 1490. Il revit, avec 
une joie qu’on devine, sa famille, sa maison, son jardin : nous 
connaissons assez le grand homme pour affirmer qu’en descendant 
de cheval il courut en toute hate s’assurer qu’il n’était arrivé aucun 
malheur à ses chers cartons, les Triomphes de Jules César. Dans la 
ville des papes, bien mieux qu'ailleurs, il avait vu de près le monde 
antique, et il allait pouvoir donner à son œuvre monumentale la rude 
fierté de l’accent romain. 

PAUL MANTZ. 


(La suite prochainement.) 
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SALON DE 1886 


(DEUXIÈME ET DERNIER ARTICLE.) 


LA SCULPTURE. 


ménageait pas de grande surprise, mais nous 
ne l’avons pas moins parcouru avec une vive 
satisfaction. 

Aujourd’hui comme hier, il demeure établi 
que nous possédons une École statuaire sans 
rivale au monde; le talent des maitres vient 


à peine d'atteindre à sa maturité; ils sont 
encore à l’âge où les forces créatrices peuvent se développer, et déjà 
nous voyons naître leurs émules de l’avenir : des forces nouvelles 
arrivent sans cesse à la rescousse des quatre coins de la France. 
Nous pouvons le déclarer sans forfanterie, cette suprématie nous 
reste; on peut même dire que nous n'avons pas à lutter pour la main- 
tenir, car c’est à peine si l'étranger compte quelques sculpteurs com- 
parables aux nôtres. Le Salon parisien ne peut, il est vrai, nous 
fournir un champ d’observation et de comparaison, car il est presque 
exclusivement national; mais nous connaissons la sculpture cosmo- 
polite par les expositions universelles, et nous avons pu l’étudier de 
près dans les expositions que chaque pays fait des œuvres de ses 
artistes : nous parlons donc en connaissance de cause. 

Dans la peinture, il en va autrement; nous devons le reconnaître 
quoi qu'il nous en coûte. La Société des artistes français aura beau 
se montrer parcimonieuse de récompenses envers les peintres de 
l'étranger qui envoient des tableaux au Salon, ce déni de justice ne 
modifie en rien le fond des choses; ses agissements tendraient plutôt à 


XXXIV — 2° PÉRIODE. 3 


18 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


faire croire à un mal plus grand qu'il ne l’est en réalité ; elle s’exagere 
la gravité des coups portés à notre art national, et la peur lui fait 
perdre tout sentiment de raison en même temps que de justice. Nous 
ne citerons le nom d’aucun des artistes qui, à notre avis, méritaient 
d'être honorés d’une récompense; à quoi bon? Les œuvres étaient là ; 
et les brevets placés au bas de certains cadres voisins n'ont pu 
empècher de voir où était le vrai mérite : on ne donne pas le change 
à l'opinion publique. 

La conscience de leur force et la certitude de n’avoir rien à 
redouter de la concurrence étrangère maintiennent chez nos sculp- 
teurs une tranquillité d’esprit parfaite; rien ne les incite à oublier 
le respect dû à l’art, soit dans leurs œuvres, soit dans le choix des 
récompenses. La plupart des ouvrages, les mauvais comme les bons, 
participent de tendances élevées ; quant aux distinctions honorifiques, 
il est bien rare qu’elles soient mal appliquées ou qu’un artiste de 
mérite les ait trop longtemps attendues. N’a-t-on pas vu cette année 
les statuaires se refuser à eux-mêmes la récompense supréme, cette 
médaille d'honneur que leurs confrères des autres sections, sauf les 
architectes, se croient obligés de décerner quant même, tous les ans, 
comme s’il s'agissait d'un produit naturel de chaque Exposition? 

Nous approuvons hautement cette conduite des sculpteurs : ils 
n’ont pas jugé qu'il y eût, au Salon de cétte année, une œuvre digne 
de la grande médaille; nous sommes complètement de cet avis. Les 
deux artistes sur qui auraient pu se porter les suffrages, MM. Paul 
Dubois et Antonin Mercié, sont des triomphateurs des expositions 
passées : bien que le règlement ne s’oppose pas à ce que la médaille 
d'honneur puisse être obtenue plus d’une fois, on a préféré les mettre 
hors concours; c’est encore une manière de reconnaître la supériorité 
de ces maitres. Quelques-uns avaient songé à honorer la mémoire du 
pauvre Schænewerk, en votant pour lui : c'était un égarement 
momentané de la piété due au souvenir de cet homme de talent, dont 
la mort tragique nous a tous douloureusement impressionnés. On 
comprendrait que cet honneur posthume fût rendu à un artiste dont le 
grand mérite aurait été méconnu ou mal récompensé. Tel n’est pas le 
cas de Schœænewerk ; si la fortune ne lui a guère souri sous le rapport 
des avantages matériels qu’il était en droit d'attendre de son talent, 
l'État et ses confrères ont fait largement leur devoir ; sauf la médaille 
d'honneur, à laquelle il ne pouvait réellement prétendre, il a obtenu 
toutes les récompenses officielles. Ses œuvres dernières qu’on a vues 
au Salon : une statue de Lulli et le groupe de marbre, Un prisonnier 


SALON DE 1886. 19 


dangereux, ne sont pas de nature à accroître sa renommée : il n’y avait 
donc pas de réparation à faire à sa mémoire. 


M. Paul Dubois vient de tenter une expérience qui réussit rare- 


ment; l’éminent statuaire n’aura pas à se féliciter du résultat, comme 
tant d’autres qui ont fait le même essai avant lui. Il est presque tou- 


AU BUT, PAR M. BOUCHER. 


(Croquis de l'artiste.) 


jours imprudent à un artiste de mettre le public dans la confidence 
de son œuvre, avant quelle soit, sinon achevée, au moins réalisée 
dans ses lignes essentielles et surtout dans ses proportions défini- 
tives. Voici une œuvre qui, certes, comptera parmi les plus fortes de 
la sculpture contemporaine, une œuvre méditée pendant des années, 
exécutée de main de maitre, dans un style d’une irréprochable pureté, 
avec un art exquis et une science consommée, et pourtant le public 
est resté presque froid devant elle. L’explication d’un fait aussi 
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regrettable nous semble tout entiére dans cette particularité que le 
projet exposé par l'artiste nous montre seulement une réduction 
de son groupe. C’est à Chantilly qu'il faudra voir, grandie d’un tiers, 
et dans le magnifique emplacement qui lui est réservé, la statue 
équestre du Connétable Anne de Montmorency. Dans le modèle réduit du 
Salon, tout semble conspirer pour fausser lejugement. Les proportions 
mémes de la réduction viennent introduire des éléments particuliers 
de trouble dans l’esprit; elles sont à la fois trop grandes et trop 
petites. La figure, sensiblement de grandeur naturelle, fait supposer 
qu’il s’agit d’une œuvre définitive, et alors on lui dénie le caractère 
monumental que sa destination commande; elle semble trop petite. 
D'autre part, sa taille même empêche de porter une attention sou- 
tenue aux délicatesses du modelé, ce qu'on ferait si elle était moins 
grande. Cette incertitude, occasionnée par des circonstances purement 
fortuites où la valeur de l’artiste n’est pas en cause, aurait jeté un 
certain discrédit sur l’œuvre, si M. Dubois n’était pas ceux qui s’im- 
posent aux recherches du public. Le nom du sculpteur ne permet pas 
la distraction ; il a fallu regarder attentivement et alors il devenait 
impossible de ne pas être frappé de la prodigieuse somme de talent que 
renferme cette figure équestre. | 

Par son mouvement général, le Connétable de Montmorency rappelle 
le Colleone, mais la statue est conçue dans un tout autre sentimentd’art. 
Le sculpteur a voulu faire œuvre de son temps; il s’est à la fois-préoc- 
cupé de l’exactitude anatomique des formes et de la vérité historique 
du personnage. Cette double préoccupation est d’invention moderne; 
peut-être a-t-elle beaucoup contribué à bannir des œuvres contempo- 
raines ce qu'on est convenu d'appeler le caractère épique, et qui est 
la marque dominante de l’immortel chef-d'œuvre du Verrocchio, mais 
par contre nous lui devons une quantité de statues où le sentiment de 
la vie et le caractère individuel sont exprimés avec une telle éloquence 
que l’on ne songe pas à leur demander davantage. Le Connétable de 
M. Dubois est exact et typique comme pourrait l'être un portrait du 
temps ; on prétend que l'analyse minutieuse à laquelle il a été soumis 
fait évanouir le héros, mais l’homme reste. Et, à vrai dire, n’était-ce 
pas la manière de traiter cette figure complexe de gentilhomme 
du xvi* siècle? Familière à tous, connue comme elle l’est par les récits 
des historiens, convenait-il de lui donner la forme abstraite dont 
s’accommodent les héros légendaires pour qui on ne saurait déter- 
miner une exacte physionomie? M. Paul Dubois ne l’a pas cru; le docu- 
ment s’imposait, il a voulu faire ressemblant. Personne ne conteste 
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qu'il ait à ce point de vue pleinement réussi. L'image du'Connétable 
est saisissante de vérité; c’est une œuvre accomplie de réalisation 
plastique, et de reconstitution archéologique ; le mariage de l’art et 
de la science n’a jamais porté de plus beau fruit. 
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L'IMMORTALITÉ, PAR M. LONGEPIED. 


(Dessin de l'artiste.) 


Dans cette figure, où les moindres détails sont étudiés d’après des 
documents précis, nous oserons à peine formuler une critique : c’est 
au sujet de la coiffure d'Anne de Montmorency. Nous ne comprenons 
pas les raisons qui ont guidé M. Paul Dubois, car ilsemble qu’un choix 
tout autre était indiqué, donnant, sans accroc à l’histoire, une entière 
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satisfaction aux exigences de l'unité décorative. Le Connétable repré- 
senté en armure, l'épée en main, est coiffé de la toque qu'on lui voit 
dans le célébre émail de Léonard Limousin, au Louvre. Pourquoi 
cette toque de velours, coiffure de galbe disgracieux, mal séante et 
surtout peu sculpturale, alors qu’il suffisait de prendre la bourgui- 
enote, complément naturel de l’armure et autrement pittoresque. Le 
Connétable portait un casque, il n’y a pas à en douter, puisque son 
armure complète est au Musée d’Artillerie. Est-ce sa couleur noire 
qui a empêché M. Dubois de la reproduire? Nous aurions eu dans la 
bourguignote un monument absolument historique et du plus grand 
intérêt? Anne de Montmorency la portaità la bataille de Saint-Quentin 
où il fut mortellement blessé; on voit à la mentonnière le trou de la 
balle que lui tira, à bout portant, l’Ecossais Jacques Stuart, et qui lui 
fracassa la machoire. 

M. Antonin Mercié vient d'ajouter une belle œuvre à la liste déjà 
si bien fournie des sculptures de haute importance que nous lui 
devons. Rien ne montre mieux la souplesse du talent de ce jeune 
maitre que l’apparente facilité avec laquelle il s’est acquitté d’une 
tâche à laquelle il ne semblait nullement préparé, si l’on en juge 
par ses travaux antérieurs. Le groupe qu’il a exécuté pour le Tombeau 
du roi Louis-Philippe et de la reine Amélie rentre dans la donnée pour 
ainsi. dire classique de ce genre d'ouvrages, mais il a su rajeunir le 
sujet en y apportant une véritable originalité de composition, et 
surtout en l’entourant des séductions de cette facture à la fois élégante 
et sévère à laquelle il nous a depuis longtemps habitués. Le roi 
Louis-Philippe est représenté debout, la main droite pendante, dans 
une attitude de noble simplicité : de la main gauche il s’appuie sur la 
reine Amélie qui, agenouillée, prie avec ferveur. L’art souverain du 
du sculpteur a transfiguré ses modèles sans altérer leur ressemblance ; 
c'était une grosse difficulté à vaincre surtout en ce qui concerne le 
roi dont la physionomie bourgeoise et la stature n'étaient rien moins 
que sculpturales. La longue jupe de dentelle de la reine et le man- 
teau fleurdelisé sont habilement disposés de chaque côté du groupe 
pour combler les vides. Enfin, M. Mercié a complété la pyramide avec 
la figure d’un ange de la douleur à demi couchée derrière le manteau 
du roi, dans une pose d’une grâce achevée, et soutenant d’un bras mal 
assuré l’écusson de la maison d'Orléans. Cette intervention de l'idéal. 
dans une scène d’un absolu réalisme est si bien conçue et réglée 
qu'elle semble toute naturelle; nous dirions que c’est d’une habileté 
supréme s’il ne nous semblait plus juste d'attribuer le mérite de la 
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composition à l’art consommé du sculpteur. Nous ne ferons à ce 
magnifique groupe qu'une critique au sujet d’un détail peu important 
et dont il eût été facile, croyons-nous, de corriger l’imperfection si 
tant est qu’elle existe. Un des bras de l’ange semble coupé, parce 
qu'une moitié en est masquée par l’écusson, en avant comme en 
arrière du groupe; peut-être en ajourant la partie supérieure de 
l’écusson — ses grandes dimensions le permettaient, — le sculpteur 
eût-il dégagé, sans autre changement, une vue plus étendue de la 
figure accessoire qui produit cette désagréable impression... mais 
ceci n’est pas notre affaire; tenons-nous dans notre role de critique. 


M. Falguiére, dont nous admirons vivement le talent, nous per- 
mettra de formuler quelques réserves au sujet de son groupe, dit de 
Bacchantes. Certes, l'extraordinaire hardiesse de cette sculpture, où 
Von voit deux jeunes femmes nues se battant avec furie, du bec et 
des ongles, le corps en déroute dans leurs transports de rage, montre 
bien que le savoir et l’habileté de l’artiste se jouent de tous les obs- 
tacles, mais nous y cherchons en vain la part que le goût doit garder 
dans toute œuvre d’art, et particulièrement dans une œuvre de 
sculpture. Ce n’est d’ailleurs qu’une esquisse très sommairement 

.modelée, quoique les lignes essentielles en soient d’une irréprochable 
justesse. Nous ne faisons aucune difficulté de reconnaitre que, à voir 
sa verve endiablée et la crânerie de son tracé, cette esquisse ne pou- 
vait sortir que de la main d’un maître; et puis M. Falguière réussit 
toujours à sauver par le style la trivialité du sujet. 

Le style, voilà précisément ce qui manque aux Coureurs de 
M. Boucher; l'exécution de ce groupe présentait de grandes difficultés : 
l’artiste a surmonté avec un rare talent toutes celles qui sont d'ordre 
matériel, donnant tout ce que lui donnait le modèle, mais il n’a 
rien ajouté à l’idée première, dont l'originalité consiste à nous mon- 
trer trois coureurs au lieu d’un seul, comme l’a fait M. Injalbert 
dans son Hippomène, également exposé. La Bataille, de M. Enderlin, 
troupe d’enfants faisant face à des adversaires invisibles, d’une exécu- 
tion à coup sûr moins forte, est composée avec plus d'art; ce seulpteur 
a su éviter l’écueil du parallélisme des mouvements qui enlève de 
l'intérêt à l’œuvre hardie de M. Boucher et qu’il était bien facile à 
celui-ci d'éviter en imaginant un incident assez ordinaire dans les 
courses, la chute ou la lassitude de l’un des concurrents. 


24 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


M. Peynot, dont le ciseau léger peut exprimer tour a tour la force 
et la grace, est en outre un habile metteur en scéne. Nous retrouve- 
rons plus loin sa délicieuse figure de Pro patria; arrétons-nous devant 
l’œuvre très remarquable également, la Proie, où il nous montre des 
chasseurs d’aigle se disputant une victime qu'ils ne tiennent pas 
encore, car elle leur oppose une vigoureuse résistance; cette lutte de 
deux hercules penchés sur le bord d’un abime est exprimée avec une 
rare énergie; ce serait parfait si les têtes étaient moins communes. 

On connait la Judith de M. Lanson, envoi de Rome, très apprécié, 
de ce jeune sculpteur ; l'héroïne, debout dans une attitude inspirée, 
braudit d’un geste un peu théâtral le sabre qui va mettre fin aux 
jours d’Holopherne dont le corps est couché en travers : cette 
disposition en croix nous a toujours semblé peu heureuse, mais 
l’ensemble est traité de main de maitre; il y a des morceaux de 
toute beauté. C’est au contraire la grâce de la composition bien plus 
que la facture qui a attiré l'attention du jury sur l’Hébé de M. Coulon, 
emportée sur les ailes de Jupiter métamorphosé en aigle : il faut 
croire que la belle avait pris goût à ce divertissement depuis l’aventure 
de Ganymède; cependant l’histoire ne nous dit rien de ce second 
enlèvement. 

L’Immortalité, de M. Longepied, une des œuvres du Salon qui a 
été le plus remarquée, rappelle un peu certaine sculpture de Canova, 
mais c’est une impression passagère. Il y a de l'émotion dans ce 
groupe, une émotion réelle, exprimée sans emphase; telle est sans 
doute la raison de impression qu’elle produit. L’ordonnance en est 
très belle d’ailleurs et l'exécution ne laisse rien à désirer; l’artiste a 
mis juste ce qu'il fallait pour exprimer sa pensée. Ce n’était pas le 
cas d’ailleurs d’entonner des airs de bravoure. Que voit-on, en effet? 
Une figure de Gloire aux longues ailes ouvertes, penchée sur un jeune 
homme mourant, à qui elle présente un cartouche où sont inscrites 
quelques lignes. Le moribond semble se ranimer à la pensée que son 
nom va prendre place au-dessous des noms gravés sur ce cartouche 
H. Regnault, Rivière, Gambetta, Bizet, Idrac, Bastien-Lepage et 
Bobillot; tous ne sont peut-être pas immortels, mais ceux qui les 
portaient sont morts jeunes et ont fait quelque chose pour la gloire 
de leur pays. 


De toutes les statues de femme que l’on a vues au Salon, la 


PORTRAIT DE M. PAUL, PAR M. STEINER. 


(Dessin de l'artiste.) 
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Danseuse arabe, de M. de Saint-Marceaux, est certainement la plus 
séduisante; nous n’aimons pas beaucoup les accessoires dont elle est 
entourée ; le fragment d’architecture arabe et le rideau tombant qui 
lui servent de fond diminuent, à nos yeux, l'importance de cette 
sculpture; contentons-nous donc d’admirer la grace voluptueuse de 
la pose et les infinies délicatesses du modelé de ce jeune corps, aux 
lignes serpentines, et que l’ivresse de la danse semble soulever de 
terre. M. Delaplanche, qui a fait également une figure de la Danse, a 
été moins heureusement inspiré qu'il le fut autrefois dans sa célèbre 
statue allégorique de la Musique: il est permis à un artiste de son 
talent d’être par hasard inférieur à lui-même. 

On a mené grand bruit autour de la Fortune de M. Franceschi, et 
je ne sais trop pourquoi. Cette statue n’est certainement pas sans 
mérite, mais son air maniéré et l’incohérence de ses formes qui 
semblent empruntées à des modèles de statures inégales, refroidissent 
le goût que nous aurions à la regarder de près pour étudier les 
beautés de détail dont elle est certainement ornée. Il y avait au 
palais des Champs-Elysées une quantité d'ouvrages peut-être aussi 
dignes de remarque, et ils ont passé inaperçus, sauf des sculpteurs 
eux-mêmes quand il s’est agi de distribuer les récompenses. Nous 
citerons au hasard et sans classification hiérarchique basée sur le 
talent: Primevère, de M. Hercule; Ophélie, de M. Paul Fournier; les 
Plaintes d’Orphée, de M. Tony Noël; les Baigneuses, de M. Escoula; le 
Démocrite, de M. Etcheto; Persuasion, de M. C. Godebski, sujet a la 
Clodion, tant soit peu risqué; et des ouvrages de MM. Maurette, Fabre, 
Bogino fils, Dolivet, G. Michel (groupe de Circé), Carlus (Molière et sa 
servante), C. Lefèvre, Colle, Bastet, Mengue, Perrin, etc. 

Une figure d’homme de M. Captier, l’Egalitaire, a été beaucoup 
remarquée; mais je dois dire que la curiosité s’attachait moins a 
la beauté des formes qu’à leur étrangeté : on n'imagine pas la richesse 
de muscles dont le sculpteur a doté ce farouche personnage ; 
M. Captier n’a pas réfléchi que, à ce train-la, il n’y en aurait pas 
pour tout le monde : c’est une singulière façon de comprendre 
l'égalité. 

Nous avons cité plus haut le Pro patria de M. Peynot; on con- 
naissait déjà le plâtre de cette figure d’enfant mort, allusion au jeune 
Bara, sans doute, elle a retrouvé tout son succès dans la version 
nouvelle que nous donne le marbre : c’est à proprement parler une 
merveille de rendu, un bijou de marbre fouillé avec une délicatesse 
d'outil qui tient du prodige. Dans le même genre, et sans établir de 
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comparaison, nous avons remarqué diverses académies couchées où 
la forme humaine était exprimée avec bonheur, lV’ Epave, de M™ Si- 
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gnoret, notamment; des figures de jeunes garçons, de MM. F. Moreau 
et Chiattioni, et l’Esclave agenouillé, de Mme Marie Cadoux. 
Parmi les bas-reliefs, en dehors du projet du Tombeau de Victor 
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Hugo au Panthéon, de M. Dalou, sculpture décorative que l’on ne 
peut guère juger sur l’esquisse sommaire et toute petite exposée par 
l’éminent artiste, nous avons à signaler un Fragment de décoration de 
Me Marie Cazin, qui sera exécuté en bois; on y voit dans des 
compartiments reliés entre eux par des motifs empruntés à la vie des 
champs, les humbles figures des apôtres lisant ou révant, œuvre très 
personnelle et du sentiment le plus délicat. On a revu enfin avec 
plaisir la composition : Apollon et Marsyas, de M. Lombard, qui avait 
déjà figuré l’an dernier à l'Exposition des envois des pensionnaires 
de l’Académie de France à Rome. 


Les bustes foisonnent, mais il en est peu qui vaillent la peine 
d’être regardés; on sait que c’est la partie sacrifiée du Salon de 
sculpture; tout le monde peut y exposer un buste; il est inutile de 
savoir dessiner pour se présenter. Le public hésite beaucoup à se lan- 
cer à travers ces longues files de portraits ineptes ou ridicules, pour 
découvrir quelques œuvres de mérite, et pourtant comment ne pas 
s'imposer cette épreuve quand il s’agit d'aller à la recherche du 
Gounod, de M. Paul Dubois, un chef-d'œuvre digne de son Baudry? 
Nous avons eu le courage de tout voir, et nous nous en applaudissons 
puisqu'il nous est permis de signaler, à côté de cet ouvrage hors de 
pair, de belles et bonnes sculptures de MM. Guillaume, Carlès, 
Barrias, Crauk, Hugoulin, Vidal, Deloye, G. Leroux (buste de Sivori), 
Gaudez (M. Bergerat), Morice, Saint-Vidal, F. Pompon, Moreau- 
Vauthier, Puech, Benet, A. Léonard (Vision de Faust) et une char- 
mante Petite Morvandelle, de M. G. Loiseau. 

Les figurines, peu nombreuses, étaient généralement intéressantes 
à étudier ; nous avons pris grand plaisir à voir l'Enfant à la vague, 
un marbre tres fin de M. le comte d’Astaniéres, et surtout le Portrait 
de M. Paul, statuette d'enfant enlevée avec infiniment de brio par 
M. Steiner; l’excellent Cavalier arabe de M. Dampt et sa jeune Coquette. 

Enfin, nous n’apprendrons rien à personne en disant que la 
gravure en médailles ne devait pas être négligée, car elle est pratiquée 
en France par des artistes de premier mérite. M. Chaplain n’a-t-il 
pas été mis en avant quand il s’est agi de décerner la médaille 
d'honneur? Et ce n'était que justice, car les portraits de Baudry, de 
Gérome, de Victor Hugo sont des œuvres qui peuvent soutenir la 
comparaison avec les plus belles médailles que nous a léguées le 
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passé. Moins classiques, mais bien vivantes aussi, les œuvres de 
MM. Patey, Roty et Ringel, nous ont arrété au passage. La gravure 
en médailles, et la gravure en pierres fines ne sont que des variétés 
de la sculpture ; comme leur sœur ainée elles ont à leur service, en 
France, une légion d’artistes instruits, ayant du goût, de l'imagination 
et sachant se garder de toute compromission offensante pour l’art, 
dût la fortune ne pas leur pardonner ce rigorisme. Nous sommes 
heureux d’avoir eu à saluer ces artistes; la constatation de leur 
mérite nous permet de terminer cet article comme nous l’avons 
commencé, par un vivat en l’honneur de la sculpture française. 


PASTELS, DESSINS, GRAVURES. 


En parlant des portraits, dans notre compte rendu de la peinture, 
nous avons eu occasion de citer quelques-uns des meilleurs pastels de 
l'Exposition; mais il n’est peut-être pas inutile de rappeler les noms 
de leurs auteurs : MM. Edelfelt, René Gilbert, Émile Lévy et Thévenot. 
Ce ne sont pas les seuls ouvrages recommandables de cette section; 
on y a vu avec beaucoup d'intérêt des scènes de genre exécutées 
par MM. Raffaelli et Kuehl, dont les membres du jury sont peut-être 
les seuls à méconnaitre le rare talent, et divers autres pastels où l’on 
avait plaisir à relever soit une grande habileté manuelle, soit des 
délicatesses de goût infiniment plus précieuses à nos yeux. L’impor- 
tance de ces ouvrages n’est pas telle qu’il faille les examiner un à un 
et les classer suivant la nature de leur mérite : en rappelant les noms. 
de MM. Dinet, E. Moreau-Nélaton, Eliot, Iwill, Ochoa, Léandre 
et Laurent-Desrousseaux, ceux encore de Mi Breslau, Doux, 
Hinds et d’une grande dame qui expose sous le nom de Marguerite 
Ruffo, nous ravivons suffisamment le souvenir de l'exposition de ces 
artistes. 

Pour les aquarelles, je serai plus bref encore, car la qualité ne 
répondait nullement à la quantité des œuvres exposées : nous avons 
là le pendant de l’exhibition des bustes ; les gens du monde qui veulent 
avoir leur nom au livret du Salon se donnent rendez-vous dans ces 
deux sections ; la compagnie y est certainement de bon ton, mais ce 
n’est pas là qu’il faut aller pour entendre causer d’art avec compétence. 
Un souvenir à MM. Larsson, Rivoire, Laguillermie et Aranda dont 
les excellentes aquarelles étaient comme perdues dans ce fouillis de 
travaux innocents, et passons. 
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Plus faible encore, si possible, et plus encombrée à coup sûr, était 
l'exposition des dessins : ici l'insuffisance de certains exposants dépas- 
sait vraiment les bornes permises. Il a bien fallu cependant faire de 
la promenade, le long des galeries qui prennent jour sur le grand hall 
de la sculpture, une répétition du calvaire des bustes. Et vraiment, 
cette fois encore, nous ne regrettons pas notre peine, Car nous avons 
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MÉDAILLE DE PAUL BAUDRY (FACE), PAR M. GHAPLAIN. 


(Dessin de l’artiste.) 


eu l’agréable surprise de découvrir un charmant dessin de M. Dagnan- 
Bouveret, le Médecin de campagne — cela vaut un beau tableau ; —de fins 
cartons pour verrières, de M. Luc Olivier-Merson; des études humou- 
ristiques de M. Renouard et des croquis d’une charmante fantaisie, 
par M. Villette. Nous avons cru devoir taire dans notre revue de la 
peinture le nom du jeune et spirituel artiste que nous venons de 
nommer, bien que sa Veuve de Pierrot nous eût beaucoup diverti; mais 


SALON DE 1886. 31 


ici son talent est à sa place, nous nous plaisons à le constater. N’ou- 
blions pas enfin M. Lhermitte et Me Marie Cazin dont les moindres 
œuvres sont toujours d'un grand intérêt. 


* 


* * 


Je voudrais bien terminer cette analyse rapide du Salon sur un 


REVERS DE LA MEME. MÉDAILLE, PAR M. CHAPLAIN. 


(Dessin de l’artiste.) 


ton moins lamentable; mais la bonne volonté ne suffit pas, encore 
faut-il qu’il y ait matière às’échauffer : l'enthousiasme ne se commande 
pas. La section des gravures qu'il me reste à parcourir, si riche 
qu’elle soit en talents divers, est loin d’accuser un progrès. Nous 
pouvons répéter ce que l'étranger a dit de nos graveurs : ce sont les 
premiers de l’Europe; cette pensée réconfortante ne satisfait pas toute 
notre ambition. A côté de maîtres incontestés, tels que Bracquemond, 
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Gaillard et Chauvel — je ne parle que des exposants — nous ne voyons 
pas s’élever une génération d’artistes dignes de les remplacer un jour. 
L’habileté, cette funeste habileté de main dont les artistes contem- 
porains sont affligés au point d’en perdre la notion même de l'art, 
étend ses ravages sur le groupe si intéressant de nos jeunes graveurs. 
On en vient à oublier complètement que la gravure est un art d’inter- 
prétation et non de copie; les personnalités s’effacent et abdiquent 
pour rentrer dans la foule anonyme des adorateurs du fac-similé et 
de son plus fidèle serviteur l’héliogravure. Chacun cherche à dissimuler 
son écriture, c'est-à-dire la marque distinctive par excellence à 
laquelle nous nous arrétons pour reconnaitre si une estampe est 
l’œuvre d’un être pensant et artiste ou le produit de quelque outillage 
perfectionné. Cette gravure égalitaire, sous laquelle des hommes du 
plus grand mérite ont été les premiers à se courber, est un dérivé 
naturel de la photographie. La minutieuse exactitude des documents 
que l’on doit à cette invention a rendu le public exigeant, et comme 
il est difficile de les interpréter dans leur esprit, perdu que l’on est 
dans l'infini des détails, une partie de l'École actuelle des graveurs 
estime plus commode de les copier servilement. 

Ces réflexions chagrines nous sont inspirées, hatons-nous de ledire, 
beaucoup plus par lacrainte de dangers futurs que par l’étendue actuelle 
du mal que nous signalons. Une Exposition où l’on compte des œuvres 
de premier ordre comme la planche de M. Bracquemond, d’après la Rixe 
de Meissonier ; les eaux-fortes de M.Chauvel, d’après Corot etM. Vicat- 
Code; l'admirable Madone de San-Zeno de M. Gaujean, qui a été si ap- 
préciée des lecteurs de la Gazette ; |’ Euterpe de M. Bellay, d’après Baudry 
— nous pourrions multiplier ces exemples, — une telle exposition té- 
moigne heureusement de la vitalité des bons principes de la gravure. 

La médaille d'honneur que l’on a décernée à M. Léopold Flameng 
est la juste récompense d’une longue et glorieuse carrière : elle 
s'adresse autant aux œuvres du passé qu'à celle de cette année : la 
Mort de sainte Geneviève, d'après M. J.-P. Laurens. On peut en dire 
autant de la première médaille de M. Brunet Debaisnes, auteur d’une 
grande eau-forte, d’après une Vue de Venise par M. Ziem. Les deux 
frères Jacquet et M. Annedouche tiennent toujours d’une main ferme 
le burin classique; Mie Valmon conserve ses qualités de brillante 
aqua-fortiste; d’autres se révèlent, comme MM. Borrel et Ardail dont 
les lecteurs de la Guzette ont été les premiers appelés à juger le 
talent. Pour les mêmes raisons de notoriété grande, dans cette 
Revue et ailleurs, M. A. Gilbert et M. Henry Guérard, qui expose 
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entre autres planches un intéressant essai de gravure en couleur, 
MM. Didier, Courtry, Lalauze, Boilvin, Lalanne et Buhot n’ont pas 
à être recommandés : on les a vus mainte fois à l’œuvre; on sait tout 
le bien dont ils sont capables. 

Les graveurs sur bois accomplissent des merveilles; peut-être 
même demandent-ils à cette matière plus que le nécessaire : les 
Américains, notamment, en obtiennent des travaux d’une ténuité 
extrème, comme ceux de la pointe sèche; n'est-ce pas tout au moins 
une usurpation inutile? Restons chacun sur notre terrain, c’est la 
seule manière de le cultiver avec fruit. 

Je veux dire deux mots, en terminant, de graveurs étrangers à 
qui la plus simple équité commandait de décerner une récompense. 
L'important burin de M. Ceroni, d’après la Dispute du Saint-Sacrement 
de Raphaël, est une œuvre de conscience, représentant un travail 
considérable. Les membres du jury qui n’ont de tendresses, paraît-il, 
que pour les grandes planches, avaient là une excellente occasion de 
placer une médaille ; ils n’ont pas voulu le faire parce que M. Ceroni 
est étranger. Mie Raab, qui méritait également une distinction pour 
sa gravure à l’eau-forte, d’après un tableau de Jacobidès, excellente 
de tous points, a été victime du même parti pris. 

Nous regrettons d’avoir à revenir sur cette question de la situation 
faite aux artistes étrangers exposants de nos Salons; nous l'avons 
déjà effleurée au commencement de cet article, à propos de certaines 
peintures très remarquables, qui nous semblaient n’avoir pas été 
traitées avec les égards dus à leur mérite. Plusieurs de nos confrères 
de la presse ont d’ailleurs protesté, comme nous le faisons rous- 
meme. 

La Société des artistes francais fait maintenant ses affaires elle- 
méme; l’argent des récompenses, elle le puise dans sa propre caisse; 
il est assez naturel qu'il lui répugne de dépenser ses revenus pour 
d’autres que les Français. Elle devrait se souvenir que l'apport de 
l'étranger n’est pas indifférent au succès de ses Expositions et que, 
par conséquent, cet apport contribue à grossir les recettes; mais, en 
fait, elle est maitresse de ses actes; nous ne venons pas lui con- 
tester le droit d’agir à sa convenance. La Société peut déclarer 
demain que les ouvrages des artistes étrangers seront considérés 
comme hors concours, bien que par cette mesure elle risque d’en- 
trainer l’abstention d’artistes déjà fort goûtés du public et dont 
l'exemple profite à tout le monde. Pour notre part, nous regret- 
terions de lui voir prendre une décision aussi radicale, mais nous 
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nous consolerions en pensant que cette décision met fin au régime 
d'iniquités dont nous sommes les témoins et qui atteint d’une fa- 
con grave le renom de loyauté dont jouissaient nos artistes en 
France et par dela les frontières. 


ALFRED DE LOSTALOT. 


a 


GUSTAVE MOREAU 


(DEUXIÈME ET DERNIER ARTICLE 1.) 


II] 


ONNER une nouvelle vie a la tradition morte, une 
réalité plastique au rêve, une forme à l’idée 
pure, c’est pratiquer l’enchantement de l’art. 
Dur et charmant labeur! Hélas! il ne suffit pas 
d’un désir pour évoquer à l’état d'image définie 
les sentiments abstraits et les fictions idéales : 
le désir serait sans vertu s’il n’était conduit 
et servi par une intelligence et des moyens di- 

gnes de lui. Après l’imagination créatrice qui vivifie la matière inerte, 

il faut l’art, qui ordonne les éléments de l’œuvre et qui procède d’après 
les principes d’une esthétique raisonnée et nettement déduite. L'idée, 
c’est Vor ou c’est le plomb; c’est le métal en fusion. Il faut jeter cette 
fonte dans un moule qui lui convienne, qui la reçoive tout entière 
et ne recoive qu’elle, qui soit d’un galbe pur et beau, d’un profil gra- 
cieux et noble; enfin, s’il est possible, le relief, une fois dégagé de sa 
gangue, devra apparaitre parfait, homogène, incorruptible, en sorte 
qu'il semble destiné à durer éternellement sans que rien puisse 


l’altérer ni le ternir. 

M. Gustave Moreau possède le seeret d’un style qui lui appartient 
en propre. Ce style repose sur un principe qui n’est emprunté à 
aucune esthétique dogmatique, mais qui, pour n'être écrit nulle part, 
n’en est pas moins une loi gravée depuis bien longtemps dans la 
conscience des grandes générations qui ont posé les bases de l’art. Les 
compositionsde M. Gustave Moreau sont généralement empreintesd’un 


1. Voy. Gazette des beaux-arts, 2° période, t, XXXII, p. 377, 
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calme supérieur, dénuées d'action violente, animées d’une vie sereine 
et de passions tempérées. On dirait qu'ils obéissent aux règles qui 
dominent la sculpture classique. On s’imagine par instants que Par- 
tiste fait quelque sacrifice à une prédilection cachée pour les lignes 
tranquilles et la simplicité du décor; il n’en est rien. Le caractere, 
la passion, le jeu des sentiments pathétiques ne perdent pas à être 
ainsi contenus et réservés. L'artiste est guidé dans cette voie par une 
volonté réfléchie, celle de maintenir son art dans les limites qui lui 
sont assignées, et, sans jamais excéder ses limites, de parler à l'esprit 
par tous les artifices possibles. 

Ne jamais déranger Veurythmie, telle est, ce me semble, la préoccu- 
pation première de M. Gustave Moreau. On dira que c’est là une loi 
artistique tombée en désuétude, abolie par l’usage et que la sculpture 
elle-même a souvent transgressée. Les connaisseurs de l'antiquité qui 
ont disserté sur les raisons qui nous la font admirer sont tombés 
dans l'oubli. Ils avaient d’ailleurs le tort de ne pas séparer comme il 
convient les nécessités des arts plastiques de celles de la poésie. Une 
erreur commune de la critique, en effet, consiste en ce qu’elle ne fait 
pas le départ net entre les nécessités de la peinture de style et celles 
de la poésie élevée (poésie lyrique ou dramatique). La critique suppose 
que la peinture a plus de moyens qu’elle n’en a en réalité; on oublie 
que la peinture est limitée dans le temps comme elle l’est dans l’es- 
pace. Il faut pourtant s’y résigner. Un tableau ne peut représenter 
qu'un moment; il est vrai qu’il doit éterniser ce moment. Le véritable 
pathétique, ce qu'on appellera toujours les grandes actions, se déroule 
en plusieurs actes. Le pathétique est le propre du théâtre. L’art anti- 
que s’est passé du pathétique; il s’est contenté de la beauté, de l’eu- 
rythmie, de l'harmonie des lignes. Pourquoi? Parce que le pathétique 
a sa place ailleurs : au théâtre. 

L'art dramatique et l’art plastique sont assujetis à des règles 
opposées. Tous les sentiments que l’un saura bien représenter seront 
déplacés dans l’autre; l’art plastique n’est pas fait pour représenter 
l'amour, nila haine’, ces deux grands mobiles de l'émotion scénique; il 
ignore les péripéties, les incidents et les dénouements; le pathétique a 
besoin d’étre simulé vivant, etle taureau Farnése està jamais immobile. 


1. « La passion est chose naturelle, trop naturelle même, pour ne pas introduire 
un ton blessant, discordant, dans le domaine de la Beauté pure, trop familière et 
trop violente pour ne pas scandaliser les purs Désirs, les gracieuses Mélancolies et 
les nobles Désespoirs qui habitent les régions surnaturelles de Ja poésie. » (Baude- 
laire, l’Art romantique.) 
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Certes, la confusion entre l'art plastique et l'art dramatique date 
de loin. Depuis Villustre exemple du Laocoon, la sculpture et la pein- 
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(Etude pour le tableau : l’Automne.) 


ture sont bien souvent retombées dans ce malentendu. Voyez, après 
la Renaissance, si calme et si harmonieuse, l'École de Bologne se 
répandre en efforts! On dirait que la peinture française du xvii’ et du 
xvi? siècle a puisé tous ses enseignements dans l’École bolonaise ; 
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elle cherche la pompe, les grands gestes, l’outrance des sentiments. 
Elle machine l'antiquité; elle fait du tableau un spectacle; elle invente 
la mise en scène picturale, l'expression mélodramatique, le groupement 
en apothéose; elle transporte dans le domaine des arts plastiques les 
effets des tragédies cornéliennes, les moyens du drame et de Popéra. 
Aussi, quelle Renaissance moderne, on peut le dire, quand Ingres et 
Delacroix paraissent ! La fatigue était venue de voir tous ces bras à 
jamais levés au ciel, tous ces visages apprétés, tous ces décors 
immuables... Il est vrai que l'antiquité était discréditée et qu'on a 
gardé depuis ce temps bien des préventions contre elle. 

Lorsque M. Gustave Moreau compose, il se soumet de plein gré 
aux conditions auxquelles la sculpture et la glyptique sont astreintes. 
De même qu’un graveur en médailles, il choisit la composition qui 
peut s'inscrire dans les lignes les plus nobles; il choisit donc un 
instant décisif au point de vue moral et non pas un instant palpitant 
au point de vue scénique. Il cherche une arabesque élégante, mais 
qui enferme bien le sujet; il cherche un accord de lignes dont 
l’éloquence soit décisive, mais sobre. 

Je prendrai pour exemple de ce qui vient d’être dit, deux des 
tableaux les plus connus du maitre : l’OKdipe qui fut exposé en 1864, 
et l’Hercule qui figurait au Salon de 1878. Dans ces deux tableaux est 
exprimée la même idée : l’idée du duel héroïque entre l’homme et la 
bête. Dans l’un comme dans l’autre cependant, aucune violence, 
aucune action engagée, aucune lutte, aucun désordre. Comment cela 
est-il possible? 

L'OEdipe * eut un grand retentissement. Ce qui étonna sans doute 
la critique, ce fut, autant que le dessin si particulier de ce grand 
corps nu, l’arabesque décrite dans le cadre restreint du tableau par 
les lignes de la composition. Œdipe est adossé à la paroi de roc du 
défilé dont la perspective vertigineuse va là-bas s’enfoncant. Il est 
dans le costume accoutumé des voyageurs qu’on voit tourner en 
procession sur la panse des amphores. Il est impassible et: sûr de 
lui-même. Pourtant la bête est attachée à son flanc et l'énigme 
est posée. 

C’est une bien vieille histoire que celle-là. Elle a sans doute une 
signification cachée, nous ne savons pas bien laquelle, malgré les 
savantes études de MM. Cox, Bréal et Comparetti; mais l'antiquité l’a 
souvent dessinée sur l'argile, et Overbeck a recueilli ces naïves 


1. Voir la gravure de ce tableau que nous avons donnée (juin 4864). 
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illustrations. Le sphinx, qui à partir d’Hérodote fut confondu 
fréquemment avec ces lions couchés et à buste humain qui décoraient 
les avenues des temples égyptiens, est une conception purement 
hellénique. Il a la figure et la poitrine d’une femme, comme sa mère 
Echidna; il a le corps de lion, comme la Chimère, il est ailé comme 
les Harpyes. Posté sur le mont Phikion, dans le voisinage de Thèbes, 
il fait entendre des paroles obscures et terribles comme le fracas du 
tonnerre ; personne n’en a pu découvrir le sens, et le carrefour où le 
monstre est embusqué est jonché d’ossements; car le sphinx dévore 
ses victimes : il est bien l’ incarnation du mal. Il sera vaincu cependant: 
il sera vaincu sans lutte, par un adversaire désarmé, par un héros 
qui sera l’incarnation du génie bienfaisant. Une invisible égide 
couvrira celui qui aura deviné le mot de l’énigme, et le monstre se 
précipitera de lui-méme dans l’abime, n’ayant plus de raison d’étre, 
déchu de sa fière hégémonie, blessé à mort dans sa force et son honneur. 

Le tableau de M. Gustave Moreau représente l'instant décisif où 
l'intelligence du héros va triompher de la ruse cruelle. Un terrible 
silence plane sur le tableau. Le monstre au visage de vierge, les 
ailes éployées, la croupe cambrée, adhère, mais d’une façon surna- 
turelle, à la tunique d'Œdipe. Les deux adversaires croisent leurs 
regards profonds; leurs haleines se mêlent. Mais qui ne sent que 
cet être ailé n’a pas de poids, qu’il est une vivante énigme? Qui ne 
sent que cet éphèbe aux longs cheveux connait le mot décisif, le 
talisman divin? 

Œdipe était un homme, sa force était dans son esprit. Hercule 
était un dieu, sa force était surhumaine; c'était la force matérielle, 
mais prédestinée à la victoire. Le décret qui lui ordonne de combattre 
VHydre de Lerne l’envoie à une victoire assurée, à une épreuve 

dont l’issue.est certaine, car un dieu ne peut ni souffrir ni mourir. 

Voici les deux adversaires en présence : l’un armé d’une force 
fatale et monstrueuse, l’autre d’une intrépidité spirituelle qui rayonne 
autour de son front. La lutte n’est pas ouverte; les lutteurs se 
mesurent et nous les mesurons aussi. L'artiste ne nous fait pas 
assister au combat, parce que la brutale violence est disharmonique, 
mais le drame est écrit d'avance : ce petit homme tuera ce monstre 
gigantesque; cela ne fait de doute pour personne. Ce qui annonce si 
clairement le dénouement de ce duel prochain au spectateur le moins 
informé, ce qui en fait deviner l’invraisemblable issue, c'est la 
beauté surnaturelle du petit athlète divin, c’est le contraste de son 
regard superbe, éblouissant et clair, avec la fureur inconsciente des 
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dix-huit prunelles de l'Hydre. L’intervalle qui sépare Hercule ferme 
et raidi de l'Hydre dressée sur ses replis (un cadavre, une toute 
jeune victime, fait comme un trait d'union explicatif entre eux), 
cet intervalle, l'imagination est excitée à le supposer franchi; on 
dirait qu'il suffira d’une enjambée héroïque au dieu pour le mettre 
aux prises avec la bête. Alors recommencera la lutte éternelle du 
Bien et du Mal, dualité religieuse de l'Asie primitive. C'est la même 
lutte que celle d’Apollon contre Python, d’Indra contre le serpent 
Ahi. Or, dans la mythologie védique, cette lutte est celle de la lumière 
contre les ténèbres, celle du soleil contre les nuées pluvieuses, noirs 
serpents qui se déroulent dans le ciel d’orage, où ils revétent mille 
formes, où leurs têtes redoutables renaissent sans cesse, jusqu'au 
moment où elles sont toutes consumées par le feu du dieu. 

Disons vite que la peinture de M. Gustave Moreau n’a pas besoin 
d'un commentaire savant : elle s'explique d'elle-même. Ce que nous 
avons voulu montrer par l'exemple du tableau d'Œdipe et du tableau 
d'Hercule, c’est que M. Gustave Moreau attache un grand prix à la 
suggestion. Il nous force à demeurer avec lui dans l’atmosphère des 
ages épiques. Il nous y introduit au moment où le drame se noue, et 
notre esprit le voit se dénouer, arrivant naturellement à la conclusion 
par la manière dont les prémisses sont posées. C’est le drame moral 
qui inspire M. Gustave Moreau. Que son héros se nomme Œdipe, 
Hercule, Jason ou saint Georges, l'artiste s’est efforcé de le douer 
de la sérénité grandiose qu’avaient en apanage les dieux et les demi- 
dieux disparus. 

Faut-il d'autres exemples? M. Gustave Moreau a peint jadis un 
Prométhée. Ce n’est pas Prométhée déchiré par le vautour, hurlant de 
douleur et lançant au ciel sa protestation sublime, tel qu’il convient 
de le montrer sur le théâtre lorsqu’on est Eschyle : c’est un Prométhée 
immobile, absorbé dans une pensée unique, dans l'espoir grandiose de 
la délivrance, indifférent aux blessures qui font saigner son flanc. 
Ila le regard fixé vers l'horizon, vers le bas d’un ciel triste d’où 
poindra la nouvelle aurore, vers l’avenir en un mot. Une flamme éter- 
nelle illumine son front et fait comme une auréole au rédempteur 
paien, 

Le tableau de Jason et Médée nous transporte dans la Colchide fabu- 
leuse. Jason est dans toute la fleur de la jeunesse. Ses formes sont 
d'une grace féminine et douce. Il vient d’abattre le dragon qui gar- 
dait la toison d’or du bélier mythique; mais cette fois encore nous 
arrivons après que le drame est consommé; ce que nous voyons, c’est 
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que le héros a vaincu, non par la vigueur de son bras, mais a l’aide 
d'une force merveilleuse. Et la dispensatrice de cette force mysté- 
rieuse, c’est Médée l’enchanteresse, Médée dont le corps se montre 
sans voile, Médée qui s'appuie avec une molle caresse et une pudeur 
infinie sur celui qu’elle aima le premier, Médée qui tient encore le 
vase où est renfermé le philtre qui donne la victoire à celui qui la 
paye de son amour. 

Jacob et l'Añge ! Encore un terrible combat, un combat dans lequel 
l’homme est terrassé par une des personnifications du dieu toujours 
triomphant. Un illustre maitre s’est efforcé de représenter les anta- 
gonistes dans la fureur de la lutte. M. Gustave Moreau préfère nous 
montrer l'antique pasteur humilié dans sa force ou plutôt confondu 
de l’audace qu'il a eue de se mesurer avec l'Esprit du Seigneur et 
d'avoir regardé Dieu face à face. Quant à l'adversaire mystérieux, 
qui ne dit pas son nom, entouré d’un rayonnement, il est rigide et 
grave. Pas un pli de son grand vêtement n’est dérangé; il touche 
Jacob abaissé, « et il le bénit là ». 

Au Salon de 1865, M. Gustave Moreau exposa un tableau intitulé 
le Jeune homme et la Mort. Ceux qui connaissent le principe du style 
de M. Gustave Moreau ne s’y méprendront,pas : ils sauront, avant 
d’avoir vu le tableau, qu'il représente, en dépit de son titre, une 
scène calme et sereine. Ce ne sera pas un brutal enlèvement, ce ne 
sera pas la répétition de la fiction romantique qui représente la Mort 
comme un faucheur infatigable ; ce ne sera pas une scène de larmes... 

C'est une sorte d’apothéose. Un jeune homme, dans la plénitude 
de la beauté virile, s’avance d’un pas fier. Il a franchi le seuil du 
royaume de la Mort. Cependant, ila la vie dans le regard ; son corps 
est comme un marbre sans tache. D’un geste souverain, il pose sursa 
tête une couronne, et son poing droit serre un bouquet de fleurs, em- 
blème ou talisman. Un génie funèbre, à ses pieds, porte un flambeau 
qui s'éteint, et derrière son beau corps nu apparaît la Mort, endormie 
dans son éternelle indifférence, un glaive entre les bras, un sablier 
à la main. C'est ainsi que ceux qui meurent jeunes entrent dans l’im- 
mortalité, dans le domaine de la paix et du sommeil, parés de toute 
leur beauté terrestre. 

L'inspiration de cette œuvre est pleine de saveur antique. Aux 
heures de sa vie triomphante, la race grecque regardait la mort comme 
une fatalité douce et tendre. Les Morts d’Homére étaient belles et 
tristes, et jamais les Anciens n'ont commis l'erreur de goût dans 
laquelle est tombé si souvent l’art moderne, de prêter à la Mort 
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d'odieuses couleurs et des caractères repoussants. Ils évitaient de 
représenter la Mort ou le faisaient par des symboles douloureux 
mais empreints de grâce, par des figures telles que les Harpyes 
désolées, les Psychés en pleurs. La mort était un enlèvement, un 
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(Étude de M. Gustave Moreau pour le tableau : Galatée.) 


voyage, qu'on faisait entre les bras des deux fils de la Nuit, divinités 
ailées qui volaient sans bruit. Pausanias décrit une peinture qui 
représentait une femme, portant sur le bras droit, un enfant blanc 
endormi et, sur le bras gauche, un enfant noir qui semblait dormir. 
C'était la Nuit, nourrice du Sommeil et de la Mort, «et les pieds des 
deux enfants étaient entremèlés ». 
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Je lis au bas du tableau cette inscription : « A la mémoire de 
Théodore Chasseriau ». Cette inscription me semble charmante, comme 
le « Salut! » qu'il y a sur les cippes funèbres. M. Gustave Moreau 
aima l’art de Chasseriau. Hélas! qu’est-il resté de celui-là dans les 
mémoires oublieuses ? Il a disparu presque tout entier. Ingres et 
Delacroix, ses grands ainés, sont environnés d’une lumière trop pure 
et trop éclatante pour qu'on discerne ce jeune mort entre d'aussi 
illustres ombres. Il avait les mains pleines de promesses ; mais il n’a 
fait qu’apparaitre et disparaitre, comme une de ces îles qui s’abiment 
parfois dans la mer avec les forêts vierges encore qui les couronnent 
et les goyaviers chargés de fruits qui ourlent leur rivage. Voici cepen- 
dant qu’un de ceux qui l’ont connu consacre un monument à sa mé- 
moire. On dirait un cénotaphe élevé aux illusions perdues, et le 
peintre a placé derrière le jeune héros l’image de la Mort qui l’a 
appelé à elle, sans colère et sans pitié. 


IV 


Baudelaire, en ses critiques sur l’Art romantique, appelait senti- 
ment de la correspondance le sentiment qui, dans les créations 
poétiques, nous fait découvrir un parallélisme secret entre chaque 
état de ’ame et un état correspondant de la nature inanimée. C’est 
ce sentiment, disait-il, qui nous permet de pratiquer, au moyen des 
arts plastiques, une sorte de sorcellerie évocatoire, et de définir 
l'attitude mystérieuse que les objets de la: création tiennent devant 
le regard de l’homme. « Comme un rêve est placé dans une atmo- 
sphère colorée qui lui est propre, de même, une conception devenue 
composition, a besoin de se mouvoir dans un milieu coloré qui lui 
soit particulier. Il y a un ton particulier attribué à une partie 
quelconque du tableau, qui gouverne les autres tons... Tous les 
personnages, leur disposition relative, le paysage ou l’intérieur qui 
leur sert de fond ou d'horizon, leurs vêtements, tout enfin doit 
servir à illuminer l'idée générale et porter sa couleur originelle, sa 
livrée pour ainsi dire... Un tableau, fidèle et égal au réve qui l’a 
enfanté, doit ètre produit comme un monde, » 

L'eurythmie, que M. Gustave Moreau, jusque dans ses moindres 
œuvres, recherche si passionnément, c’est en quelque sorte une 
grande règle architecturale ; c’est un grand parti pris qui détermine 
le style de l'œuvre cntière. Mais le charme, enfin, d'où vient-il ? 
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(Dessin de M. Gustave Moreau pour le tableau: La Péri.) 
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Après avoir parlé à l'esprit, après avoir parlé à l'intelligence, il faut 
encore que l’œuvre parle au cœur, qu’elle ait des moyens de 
séduction pour ainsi dire extérieure... Et le cœur est un Juge — 
peut-être le meilleur des juges — qui demande à être touché douce- 
ment: aussi est-ce l'harmonie qu’il préfère à tout. Après avoir 
arrété les lignes maitresses d’un tableau, il faut faire que tout, dans 
ce tableau, vibre à l'unisson. Comme il a évité tout ce qui aurait pu 
rompre le rythme, l'artiste doit éviter les dissonances. IL lui reste 
à donner aux lignes toute la signification dont elles sont capables, 
à tirer pour cela des effets de tout ce qui entoure l’objet principal, à 
compénétrer les figures entières, lorsqu'il peint des figures, du même 
sentiment moral, à animer la nature qui les entoure d’une émotion 
concordante. Alors, s’il y parvient, l'expression du tableau sera décu- : 
plée; l’idée sera partout; tout la reflétera; tout la commentera; tout 
la renforcera ; tout, en un mot, concourra au triomphe final. 

Pénétrer une figure entière d’un sentiment unique!... Encore 
une fois, demandons au Louvre le mot du secret que nous cherchons. 
Voici des tronçons mutilés ; voici des corps sans membres, les uns 
nus, les autres drapés, des groupes disjoints, des têtes détachées, 
couvertes des plaies que le temps leur a faites. Le temps est un 
iconoclaste inexorable. Il n’a pas tout détruit cependant. Il nous en 
a laissé assez pour que nous puissions recomposer la statuaire 
antique ; et nous saisissons en effet encore, à travers les siècles, 
l'esprit de ce grand art, grace à la vertu qu'il avait d’être incon- 
sciemment.expressif dans toutes ses parties. La plupart des chefs- 
d'œuvre qui nous sont parvenus sont doublement anonymes : nous 
ne connaissons ni le sujet ni le nom de l’auteur ; leur éloquence est 
pourtant décisive. Le marbre est froid et blanc; il est brisé; il 
tombe en miettes ; la pensée de celui qui l’a entaillé nous est à peu 
près étrangère : nous la devinons néanmoins ; nous croyons la 
comprendre sans qu'elle ait besoin d’être complète et de s'expliquer. 
Ces yeux sans prunelle, nous nous imaginons croiser leur regard. 
Ces gestes ébauchés, interrompus, nous suffisent. Nous sentons que 
de la chevelure au talon, ce corps de dieu, ce corps de déesse a dtt 
vibrer tout entier d’un unique sentiment, et, méme a travers les 
voiles, souvent grace aux plis d’une draperie, nous discernons le 
sentiment qui palpitait dans les parties disparues ; celui-ci repré- 
sentait la Force; celle-là la Majesté; ce débris, était une Victoire, 
cette gaine était une Héra; ce torse était un Dionysos, cette tête un 
Hermès rieur, cette autre un Zeus souverain. 
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Le peintre a d'immenses ressources que le sculpteurignore:ilpeut, 
autour de son personnage, accumuler des symboles qui expliquent 
ce personnage, l’environner d’objets significatifs, le placer dans une 
lumière appropriée, montrer autour de lui un coin de l'univers 
coloré, en un mot éclaircir et confirmer le sentiment qui remplit les 
acteurs du drame qu’il imagine par le sentiment épars autour d’eux. 
- Ces vastes ressources, M. Gustave Moreau les connaît à fond et les 
utilise sans cesse. Dans la plus petite de ses aquarelles, comme dans 
ses œuvres capitales, je retrouve le même charme, obtenu par le 
même amour de l'harmonie générale. La séduction qu’exerce une 
œuvre comme l’Orphée est le résultat d’une recherche de l'harmonie, 
qui ne s’est fatiguée nulle part. Il n’est pas un pouce de cette toile qui 
ne reflète la mélancolie; le paysage entier sympathise avec le 
sentiment de la figure; les accessoires apportent leur contingent 
d'expression à celle des objets principaux. Souvent, la critique a été 
surprise de l’abondance des accessoires et de leur richesse, dans les 
œuvres de M. Gustave Moreau, et jamais cependant elle n’a pas pu 
leur faire le reproche de nuire à la clarté du sujet. Combien de fois, 
au contraire, ils accompagnent heureusement la silhouette de la 
composition! D'ailleurs, après s'être contenu durant le temps qu'il 
composait, après avoir conçu son tableau comme un camée, il est 
bien juste que le peintre s’abandonne s’il lui plaît à la fantaisie ; il ne 
le fait que dans des objets de moindre importance, nécessaires 
cependant pour entourer d’un riche ornement les objets principaux. 

M. Gustave Moreau est un coloriste puissant et délicat. Cependant 
il ne se laisse jamais emporter dans le caprice. La couleur est pour 
lui un auxiliaire précieux, un moyen d'expression exquis dans sa 
diversité, mais soumis, destiné à servir l’idée, à la mettre en lumière, 
à la varier, à la commenter. L’Hydre de Lerne habitait un marais 
sur les bords du golfe d’Argos, dit la tradition; son souffle empoi- 
sonné infectait toute la contrée; il suffisait de le respirer pour 
mourir, comme les miasmes des marécages. Quiconque a vu le tableau 
que nous décrivions plus haut se rappelle impression d'horreur qui 
remplit toutle paysage. Par la disposition de la lumière et l’intensité 
de la couleur, M. Gustave Moreau nous transporte dans un charnier 
empesté qui agrandit encore le caractère surnaturel du héros. 

Dans le tableau du Jeune homme et la Mort tout est nuancé de tons 
tristes et apaisés; dans le tableau de Galatée, tout est morne et 
mystérieux. Parmi les innombrables végétations du fond des mers, le 
corps blanc de Galatée s’épanouit comme une floraison qui participe 
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presque de la nature des floraisons environnantes. La vivante flore 
des eaux et la vierge aux formes humaines sont baignées dans le 
même fluide ; mais le corps ingénu de la vierge est comme un ivoire 
serti d’émaux scintillants destinés à en rehausser l'éclat. Tout ce qui 
anime cette grotte sous-marine, tout le parement ondoyant et velouté 
de l’abime, enveloppe l’argile idéale de la femme d’une caresse 
inconsciente et d’insensibles liens. 

On se souvient du tableau qui figura à l'Exposition universelle 
sous le titre de David. Le vieux roi pleure et songe, assis sur son 
trône superbe. Un jeune génie, un séraphin resplendissant, veille 
auprès de ce fantôme dont la vie va s’éteindre. Messager divin, il est 
illuminé d’une lueur d’en haut. Est-ce la paix ou la colère de l'Éternel 
qu'il a apportée dans les plis de sa grande robe? Nous ne savons; 
mais, entre les piliers, regardons l'horizon, le ciel et la plaine. Ils 
résument tout le tableau et chacun dira : c’est le soir d’un long jour. 

Certes, M. Gustave Moreau nous a prouvé plus d’une fois qu'il 
excellait à peindre la violence et l'horreur. Le tableau de Diomède 
déchiré par ses cavales respire le carnage et la fougue indomptée. 
Diomède pantelant et les cavales hennissantes font une meélée fou- 
gueuse d’une poignante impression. Phaéton précipité avec son char 
est aussi une vision terrible. L’attelage se tord et s’abime, au milieu 
d’un ciel d’épouvante. Les animaux apocalyptiques du zodiaque rugis- 
sent dans l’air embrasé, et le vertige étreint l’insensé Phaéton. 
Cependant M. Moreau est le peintre de la tristesse humaine et des 
exploits des dieux. Or la tristesse est calme et les dieux n’ont besoin 
que d’un geste pour faire trembler le monde. 

Prenons un tableau de M. Gustave Moreau, et supprimons par la 
pensée les personnages pour ne voir que le cadre au milieu duquel ils 
sont placés. Ici rien ne guidait Vartiste. Le paysage est bien un 
élément nouveau introduit dans la poétique picturale. Le peintre de 
nos jours sait, autour de ses figures, montrer un pan de ciel, un 
aperçu de pays, toute une géographie qu’il s’efforce de faire exacte et 
d'imprégner de la couleur dite locale. Il a le légitime orgueil de se 
dire que seul il fait revivre de la vie de l’art la nature inanimée. Je 
ne reviendrai pas, à ce point de vue, sur les tableaux dont j'ai parlé. 
J'ai dans la mémoire certains sites où j'ai pénétré par la pensée, 
grace à M. Gustave Moreau. Tantôt grandioses et terribles, tantôt 
gracieux et préparés pour la paix etle recueillement, ils me hantent 
avec une persistance étrange; il me semble que dans une autre vie 
et dans un autre monde, je les ai parcourus. C’est, par exemple, le 
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delle des montagnes thébaines qui sert de cadre à un petit tableau 
intitulé, si je ne me trompe, le Sphinx deviné : corniche effrayante taillée 
dans un roc de lapis et d'où le monstre femelle se précipite au fond 
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SAINT GEORGES TERRASSANT LE DRAGON. 


(Dessin de M. Gustave Moreau.) 


d’une gorge immense en exhalant un cri de douleur; c’est le riant 
rivage où fuit le blanc taureau qui enlève Europe; c’est la grotte 
glauque et moussue dans laquelle dort l’ingénue Galatée; ce sont les 
torrents, les vallons, les îles, les retraites souterraines qui servent 
de décor aux aquarelles du maître. Autant de paysages inventés de 
toutes pièces, et cependant empreints d’une séduction pénétrante 
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analogue à celle de la réalité. admire la fécondité du talent qui les 
varie sans fatigue et plus encore le tact avec lequel ils sont pour ainsi 
dire assortis au sentiment dominant qu'ils sont chargés d’encadrer. 
Ce sont, dira-t-on des paysages d’une invraisemblance exquise, trop 
beaux, taillés dans des matériaux trop riches; on ne saurait cepen- 
dant en imaginer qui soient plus intimement en harmonie avec le 
caractère héroïque des figures. Ne doivent-ils pas nous paraitre 
inaccessibles pour éveiller en nous l’image des pays du rêve, et nous 
reporter au temps où la nature encore à peine peuplée, mais peuplée 
de héros, avait le charme et la sauvagerie d’une création neuve? 

Ce qui fait essence des arts supérieurs, c’est le contraste qui 
existe entre l'idéal auquel ils tendent et les moyens matériels dont 
ils disposent. Ceux-ci sont entachés d’une faiblesse originelle, qui 
destine fatalement les œuvres de l’art à la destruction. La matière de 
l’art n’est pas impérissable; celle de la peinture est éphémère et 
corruptible entre toutes. Cependant, il est bien philosophique de voir 
qu'après avoir loué la conception d’un tableau, la critique est obligée 
d'examiner la question toute matérielle de la facture. Ce tableau 
durera-t-il ou ne durera-t-il pas? Comment a-t-il été produit? Il y a 
dans les arts plastique une tâche manuelle, une besogne mécanique à 
laquelle l'artiste consacre un temps énorme. Est-ce un temps perdu? 
Regardons le travail de l'outil, les minutes de la touche, les qualités 
de là substance mise en œuvre. Cette substance, ce sont quelques 
pincées de poudre, des oxydes métalliques, des terres calcinées, des 
résidus chimiques; chacun sait à quelle variété la main de l’artiste 
arrive dans la mise en œuvre de ces misérables moyens. M. Gustave 
Moreau procède à cette mise en œuvre avec une prudente patience. Il 
arrive à l'achèvement sans hâte, par des reprises successives. IL 
s’interdit le travail rapide et cet emportement qui grise souvent les 
peintres. En certains endroits, la pate qu’il emploie est devenue 
comme un émail; partout elle semble offrir des garanties de durée, 
de santé, pour ainsi dire. 

Il y a longtemps que M. Gustave Moreau s’est exercé à manier 
l’aquarelle. Il est aujourd’hui un maitre dans ce procédé. L’aquarelle 
a tout ce qu'il faut pour séduire un artiste tel que lui. M. Moreau, en 
effet a trouvé là le moyen de produire au jour certaines images qui, 
sans avoir peut-être assez d'importance pour être consacrées par un 

tableau, méritaient cependant de demeurer fixées. Évidemment, les 
‘idéesluiviennenten foule; un sujet se peint devant ses yeux à différents 
moments avec des caractères divers. Nous avons vu plus haut que la 
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Légende de Salomé lui a inspiré plusieurs compositions. Après le 
tableau d'OEdipe, la grande figure du sphinx n’a pas cessé d’obséder 
l'artiste : témoins le tableau du Sphinx deviné, la sépia qui représente 
le Sphinæ et ses victimes, Vaquarelle du Sphinx dans son antre, d’autres 
encore sans doute que je ne connais pas. Et puis, en vivant avec le 
passé, l'artiste a des visions légères, fugitives. Il en gardera le 
souvenir au moyen de l’aquarelle. Un peu d’eau colorée et cette 
émotion d'un moment vivra longtemps pour nous. Ces aquarelles sont 
de petits poèmes de quelques strophes, mais complets en leur genre; 
elles sont d'autant plus précieuses qu’elles semblent les délassements 
de l’artiste occupé à des œuvres majeures et qu'on peut dire devant 
elles : « Du fort est sorti la douceur, de forti dulcedo. » 
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(CINQUIEME ARTICLE ".) 


ARMOIRE, CABINET. 


proprement parler, l’armoire est un es- 
pace vide, ménagé dans le mur et recou- 
vert par la boiserie du lambris dont les 
panneaux s'ouvrent et forment guichet. 
« Armoire, armaire, aumoire, réservoir 
pratiqué en la muraille à servir et gar- 
der toute chose » (Monet, 1635). On di- 
sait aussi relat : « Relai as armaire, a 
hole or box contrived in or against a wall » 
ae (Cotgrave); au xvu® siècle, Richelieu 
racomiaece de ce à son château « un lambris de six pieds avec un 
relay beau et bien fait pour mettre des raretés ? ». Ces placards, 
comme nous dirions aujourd’hui, servent de ee. de biblio- 
thèque, de vitrine ou de garde-manger. 

Les « armoires du cabinet de Monseigneur », à Gaillon, que 
Michellet Gouesnon avait décorées de marqueterie *, sont-elles une 
suite de placards ou de meubles isolés ? Nous ne saurions le dire; 


mais « les aulmaires du cabinet » de François If à Fontainebleau 
sont certainement prises dans la menuiserie du lambris *. L’armoire- 
meuble est assez rare pendant la première moitié du xvi® siècle; 


1. Voy. Gazette des beaux-urts, 2° période, t. XXXII, p. 139, 218, 361 et 
t. XXXII, p. 312. 

2. Les collections des Richelieu, Paris, E. Plon. 

3. Comptes de Gaillon. — 4. Bâtiments royaux, I, 202. 
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(Collection de M. Bligny.) 
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Corrozet qui blasonne le lit, la chaire, le banc, le dressoir, le coffre, 
la scabelle etc., c’est-à-dire « toute la décoration d’une maison hon- 
neste et le mesnage estant en icelle », ne parle pas de l’armoire. Les, a 
meubles de cette famille et de cette époque.qui nous sont parvenus À 
sont généralement composés d’une série uniforme de petits sme 9 
séparés par des montants, des fuseaux ou des pilastres ; ils ressem- 
blent à une partie détachée d’un lambris dont on aurait fait un 
meuble. La plupart proviennent de sacristies et servaient à conserver 
les pièces d’orfévrerie, les vases sacrés, les reliquaires et les véte- 
ments sacerdotaux. Dans la vie civile, ces armoires sont assez 
simples : elles contiennent le linge, les habits et se placent dans la 
garde-robe ou dans le galetas. Le modèle à petits panneaux ouvrants 
s’est maintenu pendant tout le xvi° siècle : « une grande armoyre à 
dix guichetz ; une grande armoyre à trois faces, commençant depuis 
la cheminée jusqu’à la porte du galetas, à XLIIII guichets » (Inv. de 
Catherine de Médicis, 1589). — « Une paire d’armoires, à quatre 
grands guichetz, de bois de chesne, servant à mettre habitz, garnies 
de leurs serreures fermans à clef » (Inv. de Gabrielle d’Estrées). 

Nous donnons le dessin d’une petite armoire normande, datée 
de 1525 (Collection de M. Bligny). 

Le meuble de luxe destiné à renfermer les bijoux et les objets 
délicats de la toilette, s'appelle également une armoire, mais plus 
souvent un cabinet. 

Le cabinet, dont l'origine ne parait pas remonter au delà du 
xvi® siècle, est un de ces termes élastiques comme on en rencontre à 
chaque pas dans notre vieille langue. Il signifie tantôt le meuble, 
tantôt la chambre où se conservent les choses de prix, tableaux, 
livres, raretés, etc. La citation suivante, tirée de l'inventaire de 
Louise de Lorraine, veuve de Henri III, fait comprendre ces deux 
significations : « Ce faict, sommes sortis dudict cabinet appelé la 
librayrie, et d’icelluy avons faict extraire ung cabinet, façon d’Alle- 
magne, et porter au cabinet de la dicte deffuncte royne, appelé le 
cabinet verd, estant contre le dict cabinet de la librayrie. » Enfin 
cabinet veut encore dire l’ensemble de plusieurs pièces contenant des 
objets précieux : « En la première chambre dudict cabinet » (Inv. 
de Marguerite d'Autriche, 1523). 

La forme du cabinet n’est pas mieux déterminée. En principe. 
c'est un coffre muni de deux poignées, qui s’ouvre par devant et 
contient de nombreux tiroirs. La fermeture se fait tantôt au moyen 
de deux vantaux, tantôt par un abattant servant de tablette pour 
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écrire. Dans ce dernier cas, un des tiroirs est disposé pour recevoir 
les plumes et l’encre. Le cabinet-secrétaire s’appelle généralement 
cabinet d'Allemagne ou façon d'Allemagne : « Cabinet d'Allemagne, a 
kind of standish, or a small cabinet serving for, or having in it, a standish 
(écritoire) » (Cotgrave). Le cabinet portatif se place à volonté sur 
une table, sur un coffre, ou sur des tréteaux. 

Plus tard, quand le mobilier commence à devenir plus stable, on 
fixe le cabinet à demeure sur un support à jour. Le cabinet offre 
ainsi de l’analogie avec le dressoir ou buffet, puisque le corps 
supérieur est plein et le corps inférieur vide; mais le cabinet est 
plus délicat de forme et d'exécution, plus allongé, plus élevé; il ne 
comporte en général ni dossier, ni gradin supérieurs, et se termine 
d'ordinaire par un fronton. En somme, le cabinet est fait pour 
renfermer les objets précieux et le dressoir pour les étaler. Toutefois, 
à la fin du xvi° siècle, on fabrique des meubles mixtes qui tiennent à 
la fois du cabinet et du buffet; ainsi un vieil inventaire ' mentionne 
un « buffet ou cabinet », un « cabinet en forme de buffet », et un 
« buffet en forme de cabinet ». 


Cabinet remply de richesses 

Soit pour roynes, soit pour duchésses : 
Cabinet sur tous bien choisi, 

Paré de veloux cramoisi, 

De drap d’or et de taffetas, 

Où sont les joyaulx à grandz tas 

Et les bagues très gracieuses 
Pleines de pierres précieuses. 
Cabinet de tableaux remply 

Et de maintes belles ymages 

De grands et petis personnages ; 
Cabinet paré de médailles 

Et curieuses antiquailles 

De marbre, de Iaphe et Porphire... 
Cabinet où est le buffect ? 

D'or et d'argent du tout parfaict; 
Cabinet garny de ceintures, 

De doreures, et de bordures, 

De fers d’or, d’estocz, de tableaulx, 
De chaisnes, de boutons tres beaulx, 
* De mancheons et de braceletz, 

De gorgerins et de colletz, 


4. Iny. de Gauthiot d’Ancier, 1596. 
2. C'est-à-dire, comme nous l’avons dit précédemment, l’ensemble de la 
vaisselle de parade étalée sur le buffet. 
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De perles d'Orient semez : 

De gantz lavez et parfumez, 

De muscq plus cher qu’or de ducat, 
D’ambre fin et savon muscat, 

De pouldre de Cipre et pommade 
Pour restaurer la couleur fade ; 
D'eaux de Damas, d’œilletz, de roses 
En fiolles de verres encloses... 

Et parmy tant divers joyaulx, 

Sont les riches et gros signeaux, 

Les patenostres cristallines 4 

Celles de Strin 2 et Coralines, 

De perles et de fin rubis, 

Qui sont mises sur les habitz ; 

Puis les houppes d’or et de soye, 
Pour mieulx se monstrer par la voye, 
Puis les mignons et fins cousteaulx, 
Les forcettes 3, et les ciseaulx, 

Le miroir, la gente escriptoire, 

Le chappeau, l’eschiquier d’yvoire, 
Les heures pour servir à Dieu. 
Brief, en ce beau et petit lieu, 

Sont tant daultres choses ensemble 
Qu'impossible le dire il semble. 


(Corrozet, Blason du cabinet, 1539). 


Indépendamment du cabinet mobile et du cabinet fixe sur un 
support, une troisième combinaison consiste à superposer deux cabi- 
nets l’un sur l’autre; on obtient ainsi l’armoire à deux corps et a 
quatre vantaux. Ce dernier modèle, type de la véritable armoire 
indépendante, de l’armoire-meuble, ne parait guère avant le milieu du 
xvi° siècle; il doit son origine à la réforme générale du mobilier 
opérée par les maitres de Fontainebleau. 

La mode s’empressa d'adopter ces nouveaux meubles, élégants et 
pratiques, qui permettaient de disposer en bel étalage les affiquets 
précieux de la toilette féminine. On les appelait, comme précédem- 
ment, des armoires ou des cabinets : « ung cabinet de boys de noyer à 
marqueterie, de six pieds de hault, à quatre guichets fermant à clef, 
enrichis de moresque blanche *, doublé par dedans, par hault, de 
vellours cramoisy brun et d’un ruban de soye argenté » (Vente Gouffier, 
1572). On doublait également les intérieurs avec du drap d’or, 


1. Chapelets de cristal de roche. 

2. Strin : — a bastard dyamond (Cotgrave). 

3. Petits ciseaux. 

4. Rinceaux gravés dans le bois et remplis de pâte blanche. 
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ou plus simplement du « taffetas verd » '. Le ruban de soie argentée, 
ingénieusement entrelacé, formait, au revers des portes et sur le fond, 
un treillage géométrique, présentant à chaque intersection une agrafe 
de cuivre doré pour suspendre les bijoux, les montres, les patenôtres, 
les miroirs de poche, etc. Ainsi disposée, l'armoire servait souvent de 
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(Collection de M. Roussel.) 


cadeau de noces; sur la garniture on dessinait, au moyen de clous 
dorés, le chiffre des mariés, un emblème, une date, qui permettent 
aujourd’hui d'établir l'acte de naissance de tous les meubles similaires. 

L’armoire-cabinet est généralement un meuble de luxe, délicate- 
ment ouvragé. Nous venons de citer le cabinet de Claude Gouffier; 
Catherine de Médicis conserve sa bibliothèque personnelle dans une 
belle « armoire à quatre guichetz » et les portraits de famille dans 


4. Inv. Gauthiot d’Ancier. 
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« ung cabinet de boys peint et doré, de huit pieds de hault sur trois 
pieds de large, à quatre vantaux ». Dans l'inventaire de Gauthiot 
d’Ancier qui fut gouverneur de Besançon et grand amateur de beaux 
meubles, on compte une douzaine de cabinets magnifiques, chargés de 
bas-reliefs, de termes, de satyres, de figures de bronze * « vernys 
et haulsés (rehaussés) d’or moulu ». Les uns portent des « aigles 
argentées », les autres des « médales dorées » ou des « masques de 
cuivre »; quelques-uns sont de « marqueterie » avec la « parade (l'in- 
térieur) de perspective ». Un de ces « cabinets en forme de buffet » 
d’une richesse particulière et rempli de peintures, est même sur- 
monté à « l’entour d’une perche de fer pour supporter ung rideau 
pour couvrir le dict cabinet ». 

Un modèle très recherché par nos amateurs, et qui paraît surtout 
provenir de Bourgogne, est l'armoire de très petit format que l’on 
suspendait contre le mur au moyen d’agrafes. Ducerceau a gravé deux 
spécimens de ces gracieux petits meubles dont l'usage n’est pas encore 
bien expliqué; servaient-ils de buffets pour renfermer les vins pré- 
cieux, comme nos caves à liqueurs, ou de casiers pour serrer les 
papiers? Aucun texte n’en parle, à notre connaissance. Ces armoires 
à suspendre sont fort rares, on les a contrefaites avec beaucoup 
d’habileté et nous en. connaissons peu dont l'authenticité soit incon- 
testable. 

L’armoire est le meuble par excellence ?. Par sa grande surface, 
son double étage, le développement de la façade et des retours, la 
variété des éléments, — panneaux, bâtis, montants, frises, couron- 
nement, — elle se préte à toutes les combinaisons. L'artiste peut s’y 
mouvoir à l’aise et donner carrière à son imagination; architecte, 
décorateur, menuisier ou sculpteur, il aura l’occasion de faire valoir 
sa spécialité ; le peintre même pourra trouver place sur les panneaux, 
soit qu'il adopte la grisaille, soit qu’il préfère un camaïeu rehaussé 
d'or. - 

Chaque école interprète à sa manière le type primitif, le façonne, 
le modifie et l’adapte à son génie. L’Ile-de-France construit généra- 
lement son armoire en hauteur, à deux corps égaux ou à peu près, 
étroite, serrée, sans hanches, pour faire monter la composition. Le 
meuble est petit, mignon, l’architecture très étudiée, l'exécution déli- 
cate, à faible relief, les moulures et les cadres unis, les parties nues 


1. Camaïeux hachés d’or. 


2. Le lecteur nous permettra de reproduire ici un passage d’une étude qui a 
déjà paru dans l’Art de décembre 1879, 
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faisant toujours opposition aux parties décorées. L’ornementation 
discrète, lisible, équilibrée, se divise en compartiments ou en médail- 
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(Collection de M. Gavet.) 


lons portant des déesses élégantes, des nymphes couchées, des chi- 
mères ou des cygnes au col allongé; Vinfluence de Jean Goujon est 
évidente. 

Le modèle de l'Ile-de-France appartient en propre aux bords de 
le Seine et de la Loire; on peut le trouver ailleurs plus ou moins 
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altéré, mais ce sont des exceptions, des transplantations acciden- 
telles; ou le meuble a été déplacé de son lieu d’origine, ce qui arrive 
le plus souvent, ou il est l’œuvre de quelques-uns de ces sculpteurs 
touristes dont nous avons parlé précédemment. 

Autre chose est l’armoire du Centre et du Midi, celle qui règne 
de Limoges à l'Espagne et de Dijon à la Méditerranée. Ample, majes- 
tueuse, elle est bâtie en largeur; des termes robustes partagent et 
accusent la construction. Tantôt la masse est rectangulaire, à deux 
corps égaux; tantôt le corps supérieur, très en retraite, s'appuie sur 
des hanches puissantes, sur une large assiette. Tout est ciselé, fouillé, 
gravé, brodé, les moulures comme les champs, les frises comme les 
soubassements. La Bourgogne, le Lyonnais et le Midi ont traité ces 
armoires avec un talent tout particulier. 

Nous allons passer en revue les armoires et les cabinets qui carac- 
térisent le mieux chaque École : 


Henri II -HENR1 III. — Les échantillons de la fabrique parisienne, 
contemporains de Henri II, sont assez rares. M. Roussel a recueilli 
le corps supérieur d’un cabinet à quatre colonnes accouplées, dont le 
panneau central renferme un médaillon ovale aujourd’hui détruit, 
entouréde chimères et de nymphes(ancienne collection Récappé)(voir 
le dessin). Une armoire de petit format?, trouvée à Fontainebleau il 
y a trente ans par M. Schopin, appartient à M. Bonnaffé; elle se com- 
pose de deux vantaux superposés dont le panneau supérieur est la 
reproduction d’un dessin de Ducerceau. Un support de cabinet à huit 
colonnes, avec des figures couchées dans les écoinçons, fait partie de 
la collection de M. Bligny. Tous ces échantillons d’un style et d’une 
exécution remarquables, relèvent de Jean Goujon et de son École. 

Une autre armoire à quatre vantaux, appartenant à M. Taigny, 
paraît plutôt se rattacher à l’École d’Etienne Delaulne. 

A l'École bourguignonne appartiennent les deux célèbres cabinets 
‘de la collection Sellières. L’un de ces cabinets, formé de deux corps 
superposés de dimensions à peu près égales, est surchargé sans 
mesure de termes, de satyres, de guirlandes, de fruits, de palmes, 
de consoles, etc. Sur la ceinture, des tritons et des néréides d’un 
excellent travail, se répètent en sens inverse de chaque côté. Les 
deux vantaux inférieurs sont la copie, sauf quelques variantes, des 


1.11 a été remplacé par une plaque de marbre. 
2. Dessinée dans l'Art, décembre 1879. Le panneau supérieur est reproduit dans 
le deuxième article de cette étude. 
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HENRI III. — CABINET, NOYER. 


(Collection de M. le baron Sellières.) 
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admirables panneaux de l’armoire du Louvre. Ce spécimen extraor- 
dinaire de l’École bourguignonne, découvert par M. Carrand père a 
l'ile Barbe, près de Lyon, fut acheté à la vente Soltykoff par M. le 
baron Sellières pour la somme de 16,500 francs. 

L'autre cabinet, beaucoup plus calme, est surmonté d’un couron- 
nement! à gradin formant dossier, particularité qui le rattache à la 
famille des « cabinets en forme de buffet » dont on a parlé plus haut. 
Il provient de la vente Debruge-Duménil où il figure sous le n° 1500, 
et fut payé 5,150 francs par le prince Soltykoff. A la vente de ce 
dernier, M. le baron Selliéres l’acheta 12,500 francs. Si nous ne nous 
trompons, ce beau meuble a fait partie de la curieuse collection de 
Gauthiot de Besancon, où il est inventorié comme suit: « ung cabinet 
de bois de nouhier, ayant retraicte le corps dessus plusque celluy 
d’embas; estant racheté, pour rendre parade à la dicte besogne 
(c'est-à-dire que le porte-à-faux est racheté, pour donner plus de 
richesse) par deux satyres estant remplis de bouillon de feuille? pour 
leur ornement, et de quatre termes suyvant, scavoir deux au corps 
d’embas et deux en hault; ayant un panneau d’architecture où il y a 
une figure au milieu (Orphée); verny, haulsé d’or; ayant deux pein- 
tures de bronze et une au milieu; ferré dehuement, taxé cent francs ». 
Le meuble est daté de 1580. Certains détails comme les termes à 
gaine du centre, le masque des satyres formant consoles, la décora- 
tion de la ceinture, les feuilles de lierre, etc., rappellent d’une façon 
frappante la maniére d’Hugues Sambin (voir le dessin). 

Nous donnons le dessin * d’un autre cabinet contemporain, con- 
servé au Musée de Besangon et provenant également de la riche 
collection de Gauthiot. Ce meuble, exécuté par Pierre Chenneviére, 
menuisier de la ville, sous l’inspiration et peut-être avec le concours 
de Sambin, fut légué par le fils de Gauthiot au collège des Jésuites 
avec une table dont nous reparlerons. Le collége des Jésuites étant 
devenu la propriété de la ville, la municipalité fit placer le cabinet 
de Gauthiot d’Ancier au Musée archéologique “. 


1. Le panneau du couronnement est moderne, il a été copié très fidèlement sur 
un panneau que possédait M. Mestre. 

2. Bouillon de feuilles : « a bunch of leaves seeming to grow out of one stalk. » 
(Cotgrave). 

3. Nous devons la photographie de ce meuble à M. le comte de Soultrait qui a 
eu l’obligeance, ainsi que son fils, de nous mettre à même de publier ce curieux 
monument, 

4. Ces détails sont empruntés à la notice sur la Table de Besançon publiée par le 
savant bibliothécaire de la ville, M. Aug. Castan. 
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Voici la description minutieuse de ce cabinet d’après l'inventaire 
apres décés dressé en 1596 : « Ung cabinet fait en ovalle, le corps 
d'en hault supporté par celluy d’embas, avec ung satyre tenant un 
cournet à boucquin, le tout emply de figure de bronze, termes, 
colonnes et autres enrichissements remplant (remplissant) les dictz 
deux corps; et dessus un dociel où il y a dans le milieu ung panneau 
de truffée (trophée) avec deux satyres remplant le dit dociel, et 
gousset (console) et vase. Et sur la dicte retraite du dict cabinet, deux 
autres tableaux servant de couronnement, dans ung chascun des- 
quelz il y a une figure de bronze, et où sont armoyées les armes de la 
maison mortuaire. Le tout taxé six vingt francs. » Les vases placés 
dans le vide de chaque côté du couronnement central, ont disparu ; 
le satyre sonnant du « cornet 4 bouquin » dans le soubassement, a 
été remplacé par une figure de chimère qui ne paraît pas faire partie 
de la composition primitive; à cela près, la description de l’inventaire 
est encore parfaitement exacte (voir le dessin). Les huit « figures de 
bronze » représentent Lucrèce, Mercure, Flore, Cérès, Pan, VEnvie, 
Apollon et Orphée ; ce dernier tableau est signé E. BREDINYS. Fr. 1581. 
Evrard Bredin, peintre verrier, était l’ami d’Hugues Sambin'; il se 
trouvait avec lui à Besançon en 1581. Si, comme on l’a dit plus haut, 
le cabinet de M. le baron Sellières, qui porte la date de 1580, a fait 
partie de la collection de Gauthiot, les peintures aujourd’hui bien 
effacées de ce cabinet doivent être de la main d’Evrard Bredin. 

Comme échantillon de la fabrique bourguignonne, il faut encore 
citer la belle armoire de la collection Spitzer (ancienne collection 
Timbal) ?, et deux petites armoires à suspendre, d’un excellent goût et 
d’une authenticité parfaite, appartenant à M. Gavet (ancienne collec- 
tion Récappé) (voir le dessin) et à M. Spitzer. 

L’armoire de Clairvaux, un des ouvrages les plus parfaits de la 
menuiserie française, est un produit mixte, bourguignon et cham- 
penois. Cet excellent morceau que tout le monde connait et qu'il est 
superflu de décrire ici, fait partie du Musée de Cluny (n° 1424)°. 

L’armoire du Louvre, trouvée à Lyon par M. Révoil en 1820 *, est 
le chef-d'œuvre de l’École lyonnaise. Le fronton avait disparu et. 
M. Révoil l’avait remplacé par une décoration moderne, lorsque, il 


1. Le Meuble par A. de Champeaux, p. 198, note. 

2. Reproduite dans la Gazette des beaux-arts, t. XXV, 2 période. 

3. Dessiné dans l’Aré pour tous. 

4. Gravé dans les Musées et collections de M. Lièvre et dans le Magasin pitto- 
resque, t. XVIII. 
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y a vingt-cinq ans, un amateur de la région, M. de Saint-Didier, eut 
la bonne fortune de découvrir à Neuville-sur-Saône le couronnement 
original et le céda au Louvre. La peinture en grisaille du panneau 
central représentant, dit-on, Samson et Dalila, était effacée ; ona mis 
à la place un portrait de Henri II sur émail. L’armoire du Louvre 
était rehaussé d'or; quelques traces sont encore visibles. 

L'École lyonnaise peut encore revendiquer deux cabinets à peu 
près semblables dont le corps supérieur à un vantail est flanqué de 
deux petites armoires en retraite. L’un de ces cabinets, découvert à 
Ecully près de Lyon, appartient à M. le baron Adolphe de Rothschild ; 
l’autre se trouve à Vienne, en Autriche, chez M. le baron Nathaniel 
de Rothschild et faisait partie de l’ancienne collection d’Armaillé *. 
Ces deux meubles d'une forme et d’un travail excellents, provien- 
nent d’un atelier très actif et très habile, facile à reconnaître à sa 
prédilection pour la facture méplate, les profils peu saillants et la 
répétition des mêmes figures sur les vantaux. Comme spécimens du 
même atelier, nous signalerons, chez M. Hochon, le corps supérieur 
d’un cabinet à deux vantaux (anciennes collections Vitel et du Boul- 
lay) et une série d’armoires chez MM. Spitzer, de Saint-Didier, 
Foulc, Gavet, Rougier, au Musée de Lyon, etc. 

Lyon a aussi fabriqué des grandes armoires rectangulaires comme 
le superbe échantillon à quatorze cariatides que possède M. Cha- 
briéres et qui fut trouvé à Vourles (ancienne collection Duclaux). 
Une armoire analogue, mais beaucoup moins riche, figurait dans la 
collection Laforge; elle a été achetée par M. Aynard de Lyon’. 

M. Spitzer conserve une armoire acquise à Genève et qui paraît 
originaire d’un atelier semi-lyonnais, voisin de la Suisse. Nous avons 
déjà décrit et fait reproduire ce magnifique exemplaire ?; une armoire 
chez M. Foulc et un coffre chez M. Gavet sont de la même famille. 

Un meuble sur l’origine duquel il est difficile de se prononcer, 
est l'armoire de M. de Saint-Didier #. Découvert à Avignon, il y a une 
trentaine d'années et scrupuleusement restauré par son propriétaire, 
ce meuble a tous les caractères de la plus belle époque. C’est une 
œuvre parisienne par les panneaux, lyonnaise par les cariatides et 
par l'aspect général, méridionale par la provenance. 


4. Gravé dans les Musées et Collections de M. Lièvre. 

2. Ces deux armoires sont reproduites dans le Recueil de l'Exposition lyonnaise 
de M. J.-B. Giraud. 

3. Gazette des beaux-arts, t. XXIX; Art, décembre 1879. 

4, Dessinée dans l’Art, décembre 1879. 
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HENRI III. — CABINET, 


(Musée de Besançon.) 


XXXIV. — 2° PÉRIODE. 
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Henri iv. — La fabrique parisienne à produit, dans les dernières 
années du siècle, un grand nombre d’armoires de la même famille : 
les colonnes d'angle, lisses et gréles, de longueur disproportionnée, 
montent jusqu'à la corniche au lieu de s’arréter sous l’architrave, et 
le dessin des panneaux rappelle les compositions de Jean Goujon. Un 
homme d'une grande clairvoyance, qui avait manié toute sa vie le 
mobilier du xvi° siècle, M. Carrand père, appelait ces meubles des 
armoires de la Ligue; on peut les rajeunir de quelques années. Nous 
avons rencontré chez M. Leclanché deux modèles portant, sur la 
garniture intérieure, les dates de 1604et de 1610. Ces armoires sont en 
général d’une belle exécution; nous signalerons les deux spécimens 
de la collection Foulc ! et ceux des Musées du Louvre, de Car: 
des collections Spitzer, Chabrières, Aynard, etc. 

Le type des armoires dites normandes ne paraît pas antérieur à 
l’époque de Henri IV. Tous les amateurs connaissent ces meubles 
délicatement menuisés, d’un aspect bien caractéristique, avec leurs 
colonnettes unies de bois de couleur, leurs plaques de marbre noir, 
leurs ornements de bois doré et rapporté; çà et là quelques applica- 
cations d’ébène travaillé au tour. Mais ces armoires sont-elles d’ori- 
gine normande? S'il est vrai que la plupart de celles qu'on a vues 
sur le marché parisien proviennent de la région rouennaise, on en 
connaît de temps immémorial dans le Lyonnais et le Bourbonnais. 
Nous avons même trouvé à Pont-Audemer, dans l'Eure, une de ces 
armoires qui portait à l’intérieur cette inscription : Restauré à Lyon 
en 1842. Avant de se prononcer sur la question d’origine, le mieux 
est d'attendre la découverte de documents nouveaux. 

L’armoire de M. Jourdan, de Lyon’, a fait un certain bruit il y a 
quelques années; elle avait été achetée 25,000 francs et on assurait 
que M. Jourdan en avait refusé le double. Le meuble, d'un beau 
caractère et d’une patine remarquable, vient de Jujurieux et porte la 
date de 1591. Le corps supérieur présente trois figures, deux de 
femmeetune d'homme, nueseten pied ; trois gaines leur correspondent 
à l'étage inférieur. Malgré sa provenance, cette armoire ne paraît pas 
d'origine lyonnaise : certains détails comme l’arrangement du fronton, 
le dessin des profils et la décoration des moulures, la nudité complète 
des figures, leur attitude de Vénus pudique familière aux ateliers du 
Midi, sembleraient indiquer une provenance plus voisine de l'Italie. 

4. Reproduit en partie dans l’Art de décembre 1879. 


2. Reproduite dans la Gaxelte, 2° pér., t. XVI, p. 185, et dans le Recueil de 
l'Exposition lyonnaise. 
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M. Servier de Lyon posséde deux échantillons curieux des ateliers 
méridionaux contemporains de Henri IV :. L’un est une armoire de 
grande tournure qui se trouvait jadis à Grignan, dans la Drôme, chez 
M. Faure acquéreur de l’ancien domaine des Sévigné. L'autre appar- 
tient à la variété des armoires dites à cavalier à cause des panneaux 
qui représentent des personnages à la façon de Goltzius, prenant à 
pied et à cheval des allures violentes et des poses de matamores. 

Parmi les meubles du temps de Henri IV, il faut mentionner deux 
armoires d’un travail médiocre, au Musée de Cluny (n°* 1430 et 1432), 
l'une avec des incrustations de nacre, l’autre accostée de colonnes 
torses et cannelées; — un beau modèle de grand format, à colonnes 
entourées de lierre et de laurier, les panneaux des tiroirs avec 
entrelacs et fleurons, probablement de fabrique parisienne (appar- 
tenant à M. Bonnaffé); — une armoire à six cariatides et sujets reli- 
gieux, surmontée d’un couronnement très élevé, travail de Toulouse 
(au Musée de Toulouse, ancienne collection Dumége). 


EDMOND BONNAFFE. 


1. Photogravés dans le Recueil de l'Exposition lyonnaise. 


LES 


MEDAILLEURS DE LA RENAISSANCE 


PAR M. ALOISS HEISS +. 


(SIXIÈME FASCICULE. ) 


E médailleur que M. Aloiss Heiss nous 
présente dans sa sixième livraison ? est 
un des plus illustres, Sperandio de Man- 
toue, le premier après le grand Vittore 
Pisano et Matteo de’ Pasti. On a peu de 
renseignements sur Sperandio; pour lui, 
comme pour la plupart des artistes con- 
temporains, la postérité est réduite à de 
maigres détails biographiques, à de ha- 
sardeuses conjectures, à de pénibles 


déductions ; seules ses œuvres parlent 
en son nom; elles placent l'artiste si haut’ qu'on regrette de ne 
pas mieux connaître l’homme. 

M. Heiss a cependant, avec sa conscience ordinaire et son rare 
esprit d'investigation, recueilli tout ce qu’il est permis de savoir sur 
Sperandio, peut-être même un peu plus. Il résulte de ses recherches 
que Sperandio (dont on ignore jusqu'au nom de baptème) naquit 
vers 1441, et mourut presque nonagénaire, plus que centenaire même 
au dire de Baruffaldi qui, après examen, semble un peu suspect à 
M. Heiss. Il appartenait à une famille de peintres et de sculpteurs, 
établis depuis assez longtemps à Mantoue, et dont quelques membres 
avaient émigré à Ferrare. Sperandio ne doit point être identifié avec 
un autre médailleur nommé Miglioli et signant Meliolus ou M. S. que 
le comte d’Arco, dans son livre, Delle arti et degli artefici di Mantova, 


1. Voy. Guxetle des beaux-arts, 2° période, t. XXIV, p. 166; t. XXV, p. 186; 
t. XXVIL_p. 77, et t. XXXII, p._229. 
2. L'Académie vient de décerner à l’ouvrage de M. Heiss le prix Duchalais, par 
tagé avec M. Garriel. 
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veut, sans raisons suffisantes, confondre avec notre maitre, et dont 
les œuvres sont d’un autre style et d’une fabrique toute différente. 


BUSTE DE JEAN-FRANGOIS DE GONZAGUE. 


(Musée communal de Mantoue.) 


Enfin, la date des débuts de Sperandio ne peut pas être reculée au delà 
de 1466, puisque nous avons de lui une médaille de Francesco Sforza, 
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duc de Milan, mort en 1466, et une autre de Marino Caraccioli, 
maréchal de Naples, mort en 1467, après un voyage à Ferrare dans 
les derniers mois de 1466. | 

D’après la tradition, Sperandio n’a pas été seulement un grand 
médailleur, mais de même que tous les Sperandio, de même que tous 
les artistes de cette bienheureuse Renaissance, il était non moins 
renommé comme peintre, comme orfèvre, comme sculpteur et comme 
architecte. C’est à lui qu'on attribue le célèbre buste d’Andrea 
Mantegna que nos lecteurs connaissent par la belle description de 
notre ami Paul Mantz, et dont la Gazette vient de donner une repro- 
duction. On cite encore, comme étant de Sperandio, le buste en terre 
cuite du jurisconsulte Niccold Sanuti, placé au-dessus de ses armes, 
et un monument érigé à Bologne à la mémoire du pape Alexandre V. 
Le nom de l’illustre médailleur a encore été prononcé, mais bien à tort, 
à propos des gravures de l Hypnérotomachie, dont le style, essentielle- 
ment vénitien, accuse une tout autre paternité. 

Les médailles connues du maître sont au nombre de quarante- 
cinq, toutes signées Opus SPERANDEI, sauf une seule où le nom de 
l’auteur est orthographié SPERINDAEI. Parmi les personnages repré- 
sentés figurent : — Jean François II de Gonzague, marquis de Man- 
toue, l’illustre capitaine, adversaire de Charles VIII à Fornoue, qu’on 
retrouve dans le tableau de Mantegna, au Musée du Louvre, la Vierge 
des Gonzague, agenouillé aux pieds de Marie, et dont un buste en 
bronze, d’un très vigoureux caractère, d’une énergie qui va jusqu’à 
la rudesse, très justement admiré, est conservé au Musée communal 
de Mantoue; — Jean IT Bentivoglio, seigneur de Bologne, père de 
trente-deux enfants dont aucun ne recueillit son héritage; son beau 
buste de profil en bas-relief, attribué au Francia, orne encore l’église 
de Saint-Francesco à Bologne; — Frédéric de Montefeltro, premier 
duc d’Urbin, si connu par le bas-relief du Bargello et par l’admirable 
portrait de Piero della Francesca, faisant pendant à celui de sa 
femme, Battista Sforza (aux Offices de Florence); — François de 
Gonzague, cardinal de Mantoue, que Mantegna nous montre dansune 
de ses fresques du palais ducal de Mantoue; — Agostino Barbarigo, 
doge de la république de Venise, en des temps difficiles (1486-1501) ; 
— le cardinal Julien de la Rovere, si célèbre plus tard sous le nom de 
Jules IT; le revers de la médaille qui lui est consacrée offre ces mots: 
Vita supera (évite les grandeurs), devise qui semble bien peu convenir 
au plus ambitieux de tous les papes ; — Francesco Sforza, quatrième 
duc de Milan, vu de face sur la médaille, tandis que le beau bas-relief 
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du Bargello, et le portrait de la Bibliothèque Ambrosienne le repré- 
tent avec son profil accentué. A ces noms illustres s'ajoutent ceux 
de poètes, de jurisconsultes, de sénateurs ferrarais et bolonais, et 
d'un assez grand nombre d'hommes dont la mémoire n’a survécu 
que grace aux médailles mêmes de Sperandio. Les légendes des 
revers sont empruntées aux saintes Écritures, à des poètes anciens 
ou modernes, à la mythologie classique; quelquefois elles consistent 
en devises ingénieuses. 


PORTRAITS DE JEAN Ii BENTIVOGLIO ET DE SA FEMME, GENEVIEVE SFORZA. 


(Collection de M. Gustave Dreyfus.) 


Quant à la classification chronologique de cette longue série de 
bronzes, M. Heiss la fait reposer sur des bases nombreuses : sur 
l’âge probable de Sperandio lorsqu'il exécute ses premières médailles ; 
sur l’année de son décès (1528, d’après le document considéré comme 
le plus authentique); sur les dates que portent les médailles 
mèmes; sur certains événements de la vie des personnages repré- 
sentés ; enfin sur l’âge apparent de ces personnages. Cette dernière 
base nous semble un peu fragile : il est, en effet, assez difficile 
d'apprécier l’âge, à quelques années près, d’une figure qui ne nous 
est connue que par une médaille. Le métal, en accusant avec son 
énergie coutumière le caractère du modèle, le vieillit toujours un 


72 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


peu; d’ailleurs les artistes du xv° siècle, avec leur esthétique puis- 
sante et parfois rude, ajoutent presque toujours quelques années a 
l'âge réel. Aussi faut-il apporter la plus grande réserve dans ces 
déductions trop conjecturales, tirées de l’âge apparent des person- 
nages. Quoi qu'il en soit, M. Heiss a réussi à fixer, grâce aux 
ingénieux raisonnements dont il a le secret, la date, au moins 
approximative des médailles non datées, et ce sont les plus nom- 
breuses, que nous a laissées Sperandio. 

La valeur artistique de l’œuvre entier place, nous l’avons dit, le 
médailleur mantouan au-dessous de Vittore Pisano et de Matteo de’ 
Pasti, mais au-degsus de tous les autres médailleurs de la Renaissance. 
Sperandio n’a pas la force expressive, le modelé vigoureux, la synthé- 
thique compréhension de la figure humaine, la large facture qui 
mettent hors de pair, Matteo et plus encore le Pisan. Mais il a une 
habileté égale 4 la leur, ila une rare délicatesse de modelé dans ses 
tétes d’un mince et fin relief, un goût sûr pour l’arrangement des 
détails et pour la composition des revers. Quoique son talent soit 
plus souple et gracieux que puissant et énergique, il n’en est pas 
moins, en plus d’un point, le disciple convaincu du grand Pisano, 
soit dans les physionomies mêmes, moins apres cependant que les 
vigoureux profils du maitre et perdant un peu de la rudesse du 
xv° siècle, soit dans les revers dont quelques-uns (celui de la médaille 
de Carlo Grati entre autres) trahissent Vinspiration directe du 
Pisan. Il semble prendre surtout pour modèle l’élégante facture des 
portraits d’Inigo d’Avalos, de Victorin de Feltre et de Dominique 
Malatesta Novello qu'il préfère aux types plus accentués de Lionel 
d’Este, de Sigismond Pandolphe Malatesta et d’Alphonse V d’Aragon. 

Les derniéres pages du travail de M. Heiss sont consacrées a 
quelques anonymes qui ont travaillé pour la maison des Bentivoglio, 
auteurs des médailles de san Petronio, patron de Bologne, Patric et 
Bentivolorum sospitor, d’Annibal Bentivoglio dont la magistrale figure 
équestre en bas-relief décore une paroi de l’église Saint-Jacques le 
Majeur à Bologne, et de Jean II, fils d’Annibal, ainsi que de sa femme 
Geneviève Sforza, qui reparaissent peints en buste par une main 
ferraraise dans le diptyque de la collection de M. Gustave Dreyfus. 

De tous les fascicules publiés par M. Heiss, celui-ci est le plus 
riche en illustrations de toutes sortes. Outre les seize planches de 
médailles hors texte, comprenant soixante phototypographies, il 
contient : le Tombeau d’Alexandro Tartagni, par Francesco di Simone 
Fiorentino (S.-Domenico, à Bologne); le Doge Agostino Barbarigo 
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adorant la Vierge, de Giovanni Bellini (église de Saint-Pierre, a 
Murano); Adoration de l'Enfant Jésus, par le Francia (Académie de 
Bologne) — ces trois reproductions en grand format, hors texte et en 
héliogravure sur cuivre; — plus cent soixante vignettes de toutes 
dimensions parmi lesquelles, sans parler de celles que nous avons déjà 
signalées : les armes des Barbarigo, la famille de Jean II Bentivoglio, 
par Lorenzo Costa (église de Saint-Jacques le Majeur, à Bologne); une 
fresque du château de Mantoue par Mantegna; un buste en marbre 
de Battista Sforza (Musée du Bargello, à Florence) ; enfin une inépui- 
sable série de vues de villes, d’armoiries, de monnaies, de lettres 
ornées, etc.; le tout faisant grand honneur à l'éditeur, M. J. Roths- 
child, qui poursuit, avec un louable désintéressement, cette magnifique 
et dispendieuse publication. 


CH. EPHRUSSI. 


XXXIV. — 2° PÉRIODE. 10 


CORRESPONDANCE D’ANGLETERRE 


LES EXPOSITIONS DE PRINTEMPS A LA ROYAL ACADEMY 


ET A LA GROSVENOR GALLERY 


Aare aaa Etre fois, le public, les critiques, les artistes eux-mêmes 
M S ù . ay Eee ar 
Ne , —_Y" D) sont d'accord pour trouver l'Exposition principale de 
à o. y 


l’année, celle de la Royal Académy, au-dessous de la 
moyenne ordinaire, du moins au point de vue de ja 
valeur intellectuelle des œuvres, car, au point de vue 
du métier et de l'exécution, il y aurait peut-être un 


modeste progrès à signaler. L’Exposition de la Grosvenor 
Gallery Vemporie par la tenue de l’ensemble, par le 
caractère plus personnel, moms banal des œuvres mar- 
quantes qui y sont exposées; mais celle-ci surtout est, comme d'habitude, défi 
gurée par d'étranges spécimens de peinture dus aux efforts de certains amateurs 
incorrigibles qu'on n’a jamais eu le courage de bannir de cette galerie trop 
hospitalière. Cependant, ce que nous pouvons découvrir dans les deux Expositions 
d'assez intéressant pour nous consoler n’est point d'une importance suffisante 
pour que nous puissions en tirer quelque espoir sérieux d’une rénovation prochaine 
de l’art national. Nous voyons tout au plus quelques réputations solidement assises 
s’affermir davantage, tandis que quelques autres, que nous chérissons tous, menacent 
de s’écrouler ou de s’affaiblir. A de rares exceptions près, la jeune École ne montre 
aucune tendance à prendre un essor vigoureux vers un but déterminé, à s'affranchir 
des conventions antérieures et à se mesurer d'une manière plus franche avec les 
problèmes compliqués de l’art moderne. Elle n’affirme aucune tendance nouvelle, 
même de celles que nous aimerions à discuter, peut-être à combattre. Les recherches 
d'une partie de l'École française actuelle a évidemment trouvé chez nous de 
nombreux admirateurs et des imitateurs plus ou moins habiles; mais le génie des 
deux nations est si différent en art, comme en toute chose, que, selon moi, cette 
imitation, qui ne pénètre pas assez sous la surface des procédés pour saisir 
l'impulsion dirigeante des tendances, ne peut mener bien loin notre jeune Angleterre. 

Ceux qui se sont rendu compte de la situation peu satisfaisante de l’art, telle 
que les Expositions actuelles nous la révèlent, se sont efforcés de faire remonter 
la cause — non sans motif peut-être — à l’hiver rigoureux par lequel nous venons 
de passer, à l’état d'incertitude politique dans laquelle se trouve actuellement la 
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nation. Mais la vraie raison n’est pas 1a; elle tient à des circonstances moins 
éphémères, qui découlent de notre vie même, de nos mœurs. L’art moderne est 
trop, chez nous, l’amusement passager d'un public distrait et plus ou moins 
indifférent, exigeant plutôt des sujets piquants et des inventions agréables que des 
efforts sérieux et convaincus. La peinture anglaise est trop peu mêlée à la vraie 
vie de la nation; elle contribue trop peu à la décoration de ses édifices, de ses églises, 
de ses musées, et ne reçoit de l'État que des encouragements fort insignifiants et 
souvent assez mal placés. 

M. Burne-Jones paraît cette année pour la première fois dans les salles de 
PAcademy, qui l'a, on le sait, élu par acclamation, sans qu’il ait jusqu'à présent 
jamais exposé sous la protection de l’illustre corporation. I] est néanmoins resté 
fidèle à ses premières amours, à la Grosvenor Gallery, où il expose trois toiles. 
Cet ensemble nous le montre sous un jour un peu différent de ce que nous connaissons ; 
sa manière, tout en conservant à peu près les mêmes dehors, accuse des adoucis- 
sements sensibles. Toutefois, il ne réussira jamais complètement à s’humaniser, à 
sortir de son monde d'êtres qui ne sont ni mortels ni surnaturels, pareils plutôt à 
des ombres qui errent vagues et mornes dans le purgatoire terrestre. Nous ne le 
voudrions pas trop assagi, car il risquerait alors de perdre cette étrangeté, cette 
saveur particulière, qui lui ont valu une position à part et qui expliquent la grande 
influence qu'il exerce. On peut cependant féliciter M. Burne-Jones de s’être efforcé, 
cette année, pour la première fois, de choisir pour deux de ses tableaux un type 
de femme autre et plus vrai que celui auquel il s'était presque exclusivement voué. 
Sa toile de l’Académy a pour sujet une légende pathétique, chère aux poètes : nous 
voyons une jeune sirène à queue de poisson qui, éprise d’un bel éphèbe, l'a saisi 
pendant qu'il se baignait dans les flots, et se laissant choir avec sa proie jusqu'aux 
profondeurs des antres sous-marins, le tient étroitement enlacé, en souriant d’un 
sourire inquiétant de créature qui n’a rien de commun avec l'humanité. Sa joie 
sera courte, car, sans qu’elle le sache, sa proie est déjà expirante. Malheureusement, 
en traitant ce sujet avec un souci extréme de la correction du dessin, en se 
contentant, de parti pris, d’une gamme de couleur neutre, — bien différente des 
tons subtils et exquis qu'il sait si bien manier, — le peintre a laissé s’évaporer 
l'essence de son idée première, l'émotion que devrait produire Je contraste des 
deux figures. Il y manque cette énergie primesautiére, ce sentiment spontané, 
cette pointe même d’excentricité que semblerait réclamer une telle conception. 
Des trois toiles qu’expose M. Burne-Jones à la Grosvenor Gallery, deux, une Sibylla 
Delphica et une Résurrection avec la Madeleine et deux anges, sont, il faut le dire 
franchement, au-dessous de la réputation de l’artiste. Tout manque au peintre 
pour aborder un sujet aussi solennel que ce dernier; et le sentiment profond et 
recueilli que réclame ce sujet, et les grands moyens par lesquels il devrait être 
servi. L'artiste essaye vainement de remplacer la grandeur du sentiment par une 
certaine mysticité, une bizarrerie d’aspect qui nait tout naturellement du choix de 
son type habituel et de l'emploi de draperies à plis tuyautés, rappelant les 
sculptures du xu° siècle. La plus simple de ses toiles est aussi la meilleure : c’est 
l'exquise étude d'une jeune fille, vue debout et de profil, sur un fond composé 
d’un paysage de fantaisie, dans le genre de ceux qu'affectionnaient les Vénitiens 
à la fin du xv° siècle. Cette toile porte le titre de Flamma Vestalis; et c’est bien 
là l'idée qu’exprime le peintre par ce type en même temps chaste et fait pour 
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éveiller les rêves passionnés. La coloration des draperies est d'un bleu ravissant 
et pour ainsi dire inédit, — pareil à celui de certaines fleurs sauvages, — discrè- 
tement avivé par les tons pourprés de l’anémone et par un autre bleu délicieux 
tournant au lilas. La recherche est neuve et vraiment charmante. 

Un autre grand artiste, M. Watts, chez lequel la vieillesse n'a pas éteint le 
désir passionné d'exprimer par l'intermédiaire de la peinture les conceptions 
épiques et noblement humaines dont son imagination est encore remplie, est de 
plus en plus mal servi par une main défaillante, par une technique qui n'a plus 
rien de définissable. Malgré ces défauts, qui détruisent presque entièrement l'effet 
qu’aurait pu produire sa Mort de Cain, le visiteur artiste ne peut manquer d’être 
frappé par la sublimité de l’idée première qui s’y révèle à travers l’épais voile jeté 
par les hésitations de l'exécution. Le même reproche, quoique à un degré moindre, 
doit être adressé à son allégorie l’Espérance (Grosvenor Gallery) qui mérite aussi 
à un haut degré les mêmes louanges. M. Watts nous y fait entrevoir la mystéricuse 
apparition d’une figure assise sur le globe terrestre et vue dans une vague clarté 
nocturne. Aveuglée par le bandeau qui lui couvre les yeux, la déesse tient à la 
main une lyre, dont toutes les cordes, à l'exception d’une seule, sont brisées; elle 
se penche et s'efforce de saisir le faible son qui s’en échappe; en haut, dans le ciel 
transparent, brille une seule étoile, l'étoile de l'espérance. C’est une pensée exquise, 
insuffisamment mise en évidence par une exécution défaillante. On ne voudrait 
pas être forcé d'adresser au maitre l’épigramme que Boileau jeta, dit-on, au grand 
Corneille, après son Attila; mais, puisqu'il déclare hautement qu'il s'est retiré de 
Ja lutte, pourquoi ne pas se contenter des lauriers déjà acquis, et si pleinement 
mérités ? 

Le président de l’Académy, sir Frédérick Leighton est représenté dans la 
section de la peinture par une grande décoration sur fond d’or, destinée à orner 
le plafond d’un palais de New-York. Ce sont deux panneaux représentant la danse, 
et une décoration centrale dans laquelle figurent Mnémosyme, Melpomène et Thalie. 
Cet ensemble important est composé et dessiné avec un grand talent : peut-être 
pourrait-on regretter l’absence des grandes lignes d'ensemble et de cette vivacité 
de tons que l’on aime à rencontrer dans les œuvres de décoration. Mais on ne peut 
prétendre à juger définitivement de l’effet, qui deviendra peut-être autre quand le 
plafond sera en place. L’artiste, renonçant à faire plafonner ses figures, a traité 
le sujet en perspective horizontale, s’appuyant sur exemple de Raphaël à la 
Farnésine et du Guide au palais Rospigliosi. 

Que dire de nouveau de M. Alma-Tadema? Il retrouve encore ses succes des 
années précédentes avec un Apodylerium (Royal Academy), petite toile qui nous 
-représente la salle où les baigneurs déposent leurs vêtements avant @entrer au 
bain : au point de vue de la virtuosité de l’exécution et de la recherche archéologique, 
elle n’est pas moins remarquable que ses devanciéres. Mais l’effet est connu: 
cette antiquilé restituée avec les procédés du réalisme n’a plus ni le piquant ni 
attrait de la nouveauté. M. Alma-Tadéma se distingue surtout cette année par 
le portrait, de grandeur naturelle, d’une dame vêtue d’une riche et lourde robe 
d’un satin verdâtre. Le modèle se tient debout contre les vieilles boiseries d’un 
escalier du château faiblement éclairé; la tête est vivante et d’un naturel d'expression 
qui dépasse ce que l'artiste a produit de meilleur dans ce genre: mais, craignant 
sans doute d’alourdir par un medelé trop solide l’expression heureusement trouvée 
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de la figure, il n’a pas donné à la tête une valeur, un relief suffisants pour résister 
au voisinage des plis épais de la robe de satin. 


« THE SLUGGARD », STATUE EN BRONZE, PAR M. F. LEIGHTON, R. A. 


(Dessin de l’artiste.) 


Sir J.-F. Millais, satisfait des lauriers que lui a valus l'Exposition d'hiver de la 
Grosvenor, n’est représenté à l’Académy que par un seul portrait, celui d’un homme 
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âgé examinant un portefeuille rempli de dessins, toile n’ayant rien de bien saillant, 
si ce n’est l'exécution d'un de ces dessins, placé sur le chevalet. 

C’est encore une fois M. Orchardson, qui, s’il y avait chez nous une médaille 
d'honneur, mériterait de l'emporter : non qu'il soit précisément le plus grand ou 
le plus doué de nos peintres, mais parce qu’il en est le plus sympathique, le plus 
complet, celui qui réussit le plus souvent à frapper la note juste. Sa technique, qui 
s’est perfectionnée dans les dernières années à un degré remarquable, est cepen- 
dant loin d’être parfaite; il faudrait pour cela que la touche soit moins monotone, 
moins maniérée, que le coloris souvent subtil et exquis, soit moins roux et admette 
une plus grande variété et une plus grande fraicheur dans les tonalités. A PAcadémy, 
M. Orchardson nous fait voir la suite de son Mariage de convenance, si admiré au 
même endroit en 1884. On se rappelera peut-être, que ce tableau nous montrait 
dans Vintimité un couple étrangement assorti, uni par les liens d’un de ces 
mariages de convenance moins rares chez nous qu'ils ne l’étaient autrefois. La 
jeune femme, d’une beauté éclatante et robuste, paraissait distraite et soucieuse; 
le mari, usé et touchant aux confins de la vieillesse, mais d’apparence élégante, la 
regardait tristement, avec une politesse obséquieuse, comme pour lui adresser de 
muettes excuses. Dans le tableau actuel tout est changé : nous avons à peu près le 
même intérieur somptueux et discrètement éclairé, auquel s’ajoute, vu dans la 
pénombre, un portrait de femme; l’époux abandonné est assis seul devant le foyer, 
plongé dans une réverie amère, à laquelle il se livre tout entier. Il n’est pas besoin 
d'explication pour compléter, par la pensée, l’histoire de ce drame conjugal; le 
regard du pauvre désillusionné dit tout. Au point de vue de l’exécution, le tableau 
a aussi de remarquables qualités: le clair-obscur est habilement traité, le dessin et 
la facture des accessoires sont admirables, sans trop attirer l’attention; et la 
couleur est riche, malgré les tons recuits qui y abondent. Plus remarquable encore 
au point de vue de l’exécution est une charmante étude A tender Chord (Academy), 
où l’on voit une jeune fille vêtue du costume du temps du premier Empire, qui, 
toute rêveuse, se tient debout près d’un piano, sur lequel elle vient de plaquer 
quelques accords. A la Grosvenor Gallery, M. Orchardson envoie un remarquable 
portrait d’une dame vêtue de soie noire jouant avec un enfant couché devant elle 
sur un coussin d’étoffe jaune. Ce tableau, dont l’idée première fut peut-être suggérée 
par la fameuse Duchesse de Devonshire jouant avec son enfant, de sir Joshua Reynolds, 
(avec laquelle l’œuvre actuelle n'offre cependant aucune autre ressemblance que 
celle du sujet), se distingue par la vivacité et le naturel du mouvement, par le 
sentiment vrai et touchant d’amour maternel que le peintre a su imprimer aux 
traits de la mère. 

Une des toiles les plus attrayantes de l’Exposition, par l’étrangeté du sujet et 
l'imagination véritable qu’elle révèle, est le Cercle magique de M. J.-W. Waterhouse. 
Une magicienne, jeune et belle, l’œil enflammé, par de sombres éclairs, est debout, 
couverte d’un long vêtement d’un bleu pale, brodé d’étranges hiéroglyphes, près 
dun trépied d’airain, d’où s’échappe une haute colonne de fumée; elle tient d’une 
main une baguette, de l’autre une faucille d’or, et trace d’un mouvement rapide 
mais sûr, le cercle magique; tout autour, mais en dehors de l'enceinte, se sont 
installés de sinistres corbeaux : la scène entière est éclairée par la lueur mysté- 
rieuse d’une nuit d'Orient étoilée. Cette invention est de pure fantaisie; on ne 
sait pas au juste ni à quel pays ni à quelle époque appartient cette belle sorcière 
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du Sud. Mais, qu'importe! la scène est dramatique et vivante, d’une poésie 
altachante et forte. L’exécution du tableau est suffisante, sans être magistrale 
cependant; une touche quelque peu lourde, manquant d’accent et de finesse, nuit 
seule au mérite de cette œuvre remarquable. 

Une des personnalités de notre jeune École qui nous inspire le plus d'espoir est 
assurément M. J. R. Reid, un peintre épris des effets de plein air, et passionné 
surtout pour lélude de celles de nos côtes qui appartiennent encore aux hardis 
travailleurs de la mer. Vivement impressionné par cette partie de l’École française 
qui a pratiqué le réalisme dans son aspect le plus humain et par conséquent le 
plus poétique, il a su nous présenter des études de la vie des gens de mer, d’un 
aspect saisissant et original. Il expose à la Grosvenor une toile d’un coloris sombre 
mais harmonieux, intitulé A quiet Evening. C’est un village de pêcheurs niché dans 
de petites falaises de terre rouge, couronnées d’une verdure sombre, et vu dans la 
brume d’une soirée paisible qu’éclairent seulement les reflets discrets d’un ciel qui 
a conservé encore quelques teintes orangées et violettes. Le long d’un petit quai se 
promènent deux jeunes filles dont les contours sont estompés par la nuit tombante, 
et plus loin on aperçoit vaguement d’autres personnages. Cette œuvre est d’une 
conception qui sort de la banalité courante. 

Cette École néo-vénitienne à la tête de laquelle sont MM. Van Haanen, Favretto 
et autres adroits virtuoses, et qui compte dans ses rangs quelques peintres anglais 
fort habiles, ne répond qu'à une mode, à un engouement passager ; elle ne durera pas 
plus que l'École hispano-romaine inventée par Fortuny et Madrazo n’a duré. Tout 
au plus les chefs, ceux qui ont pris la chose un peu au sérieux, resteront-ils; les 
satellites qui y dépensent sans conviction une grande somme de talent disparaîtront 
infailliblement. Mais pour le moment nous sommes obsédés de toiles de ce genre, 
où paraissent et reparaissent les mêmes modèles, vêtus de la même défroque, et 
déployant à nos yeux ces charmes d'emprunt qui finiront bientôt par nous écœurer. 
Seul parmi ses compatriotes, un jeune artiste, M. Logsdail, dont le talent et les 
études sérieuses semblent l'appeler à un avenir brillant, a réussi à trouver au fond 
de toute cette vie d’une gaieté factice quelque peu du véritable peuple vénitien. 
Dans Un al fresco vénitien il nous fait voir, au premier plan, dans un raccourci 
violent, une gondole toute grouillante de popolani en habit de gala, se préparant 
à un festin sur l’eau. Une autre toile, dont l'exécution terreuse et tournant au noir 
rappelle certains tableaux de M. Munkacsy, nous révèle un intérieur dans lequel 
toute une famille de gens du peuple est occupée à s’affubler de curieux costumes, 
avant de prendre part à la procession de Saint-Jean-Bapliste : les mioches, ravis 
de se voir vêtus d’oripeaux étincelants, sont surtout d’un naturel charmant. Le 
chef d'École, M. Van Haanen envoie un délicieux petit sujet — une jeune Vénitienne 
qui, les jupes de coton retroussées sur ses jolies jambes nues, traverse gaiement 
une ruelle inondée, tandis que ses amies se préparent au même manège. Le maître 
y déploie avec aisance un art consommé, et de plus fait preuve d'une étude 
sérieuse et convaincue de ces mœurs populaires, qui n’a rien de commun avec les 
fantaisies brillantes et creuses de ceux qui se sont constitués ses imitateurs. 

Ce sont à mon avis les portraits qu’on peut étudier avec le plus de satisfaction 
et louer avec le moins de réserves. Outre ceux que j'ai déjà signalés, il convient 
de dire un mot de la série nombreuse de fiers et mâles portraits d'hommes 
qu’envoie M. Frank Holl, déparé seulement par la qualité désagréable des noirs 
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qui y jouent un rôle si important, et par les tons blafards et peu naturels des 
chairs. De grande allure, d’un sentiment simple et vrai est surtout le Portrait de 
lord Carington, qui pose avec une singulière aisance, debout, les bras légèrement 
croisés. Le rival de M. Holl, M. Ouless, dont J’intuition est supérieure en ce qui 
regarde le rendu de la personnalité intellectuelle, pèche par une touche si séche. 
si maniérée, qu’elle donne à ses toiles un faux air de tapisserie au petit point. On 
peut signaler de lui un beau portrait de l’archevéque de York. Inutile de vous 
parler longuement des trois portraits qu’expose M. J.-S. Sargent, dont les deux 
principaux ont paru l’année dernière au Salon. Il s'impose peu à peu à un public 
qui ne le comprend encore qu'à moitié, par les qualités de force et de sincérité 
qui le distinguent, non moins que par une certaine excentricité qui frappe tout 
d’abord dans ses œuvres. Nous verrons si dans l'avenir il réussira à atteindre son 
but, — la représentation vivante des côtés les plus personnels et les plus essentiels 
de l'humanité, — par des voies plus fleuries, par des procédés moins Apres que 
ceux qu'il affectionne pour le moment. M. William Carter, qui est relativement un 
nouveau venu, s’est d'emblée conquis une place par son béau portrait de jeune 
femme, Miss Grey, si remarquable par la noble simplicité du maintien, par la 
souplesse des chairs, et par la manière dont le peintre a su faire deviner sous les 
contours arrondis la structure de la forme. 

J'ai encore à signaler le Portrait de miss Robbins par M. Carolus Duran, et le 
magnifique ensemble de portraits intitulé Autour du piano, par M. Fantin-Latour. 

Quant au paysage, où les optimistes se sont efforcés de découvrir de si grandes 
merveilles, je n’y ai pu constater, au moins parmi les artistes indigénes, aucune 
sérieuse tendance nouvelle. C’est toujours l’École photographique qui domine, celle 
qui ne vise qu'à reproduire avec plus ou moins de fidélité certains aspects de la 
nature telle qu’elle parait à la foule, qui ne réussit tout au plus qu’à nous procurer 
une impression pareille à celle que ressent un touriste en revoyant quelque coin 
Wun pays autrefois parcouru par lui. D’impression personnelle, d'émotion 
quelconque en face de la nature, il n’en est pas question. L'École écossaise, celle 
des Peter Graham, des Mac-Whirter, des Murray, a toutefois à un haut point le 
sentiment du pittoresque; ces paysagistes choisissent bien leurs sites, leur mise 
en scène, et produisent tout d’abord un certain effet; mais ils pèchent trop souvent 
par une exécution lachée et insuffisante, par un style qui n’atteint, ni dans la 
facture ni dans le sentiment, que l’a peu près. Quelques jeunes peintres, qui ne 
sont ni de l’une ni de l’autre de ces Écoles, notamment MM. Alfred Parsons, Picknell 
et Munn, ont trouvé une note plus juste, un sentiment plus vrai. Nous devons le 
plus beau paysage de l’année à un étranger à demi acclimaté chez nous, M. Costa. 
C'est un admirable et pathétique Lever du soleil sur le Monte-Subiaco près de 
Pérouse (Grosvenor Gallery), au premier plan duquel parait saint François d'Assise, 
saluant l’astre du jour par son fameux hymne, le Cantico del Sole. Cette œuvre, 
si profondément sentie, si vraie dans la largeur de sa synthèse, n’avait pas besoin 
pour nous émouvoir d’être agrémentée d’un pareil sujet; elle nous montre l'Italie 
dans tout l’éclat de sa parure naturelle, et sans cette parure d'emprunt dont on 
avait coutume de l’affubler en l’enlaidissant, M. Costa a trouvé un imitateur 
enthousiaste et fort heureux dans un peintre anglais, M. Corbett, qui expose à la 
Grosvenor Gallery plusieurs toiles. 

Citons encore les belles marines de M. Henry Moore, largement et superbement 
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conçues, et les jolies côtes vertes baignées de vagues chatoyantes, dont M. Hook 
nous régale cette année encore, comme il l’a fait d'innombrables fois déjà, sans 
se soucier de varier en quoi que ce soit ses effets trop connus. 

Dans la sculpture il y a de véritables progrès à signaler, quoique les plus 


méritants de nos jeunes artistes soient encore quelque peu dans la période d’in- 
cubation. 


\ 


Sir Frédérick Leighton envoie une statue en bronze, The Sluggard, représentant 
un homme nu, d’un type grec accusé, qui s’étire avec paresse après le sommeil. Cette 
œuvre, construite avec beaucoup de talent, est remarquable surtout par la grace 
étudiée des lignes. Chose assez naturelle chez un peintre voulant affermir ses droits 
à passer sculpteur, l'artiste s’y montre peut-être trop préoccupé d'indiquer chaque 
muscle, chaque tendon, toute la structure osseuse du corps. Une petite statue du 
même maître, représentant une frêle petite fille qui tressaille à la vue d’un crapaud, 
porte justement celte empreinte de la vie et de Ja grace naturelle qui manquent un 
peu à l’œuvre plus savante dont nous venons de parler. M. Hamo Thorneycroft 
envoie un grand plâtre, le Semeur, œuvre remarquable, dont la donnée paraît avoir 
été empruntée, toutefois sans imitation servile, au fameux tableau de J.-F. Millet. Il 
aurait fallu, cependant, pour que la réussite en fit complète, donner au travailleur 
un type sentant moins l'antiquité et la convention, et au mouvement de son corps 
un élan plus vrai et plus spontané. Un jeune sculpteur déjà fort en vue, M. Alfred 
Gilbert, accuse cette année encore sa tendance à subir l'influence de Donatello et 
l’École florentine du xv? siècle. Son œuvre principale, la Chaise enchantée, nous 
montre une jeune fille assoupie sur un trône de structure étrange, dont les bras 
ont, de chaque côté, pour soutien un chérubin aux volumineuses ailes déployées, et 
sur le dossier duquel plane un aigle immense. L’attitude de la dormeuse, saisissante 
de vérité, est copiée de trop près sur la nature, et jure ainsi avec un sujet qui tient 
par tant de côtés à Vidéal et à la fantaisie pure. Le jeune artiste n’a pas encore 
appris à garder de la vérité les côtés essentiels, sans en accentuer inutilement les 
accidents, souvent peu propres à être rendus par un art tel que la sculpture, qui en 
s’efforçant de les rendre avec fidélité, ne parvient qu’à les exagérer. 

M. Onslow Ford, qui suit avec succès, mais ayec moins d'originalité que 
M. Gilbert, une voie analogue, envoie une statuette, la Folie, et le joli buste en 
bronze d’une jeune fille. Signalons encore une esclave nue de M. Havard Thomas, 
dont le modelé juste et délicat révèle une trés patiente étude de la nature. 
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oyons persuadés que la race des chercheurs de chefs- 
d'œuvre perdus ou méconnus n’est pas près de s’éteindre. 
Aussi bien, les chemins de la fortune ne sont pas trop 
mal pavés d'œuvres dart. Mettons qu'un tableau de 
1,750,000 francs, comme le dernier Raphaël de la Galerie 
Nationale, doive rester à titre d’échantillon unique; 
mais c’est encore un joli chiffre que celui de 385,000 
francs, que la Belgique a versé en quelques semaines 
dans les caisses d’un marchand de tableaux, en échange de deux portraits de 
Rembrandt et d'un portrait de Frans Hals. 

Les lecteurs de la Gazette connaissent le nouveau portrait de Rembrandt, du 
Musée de Bruxelles. Ma lettre n’avait point paru que déjà le Musée d’Anvers répli- 
quait par achat d’un portrait d’homme de Frans Hals, au prix de 85,000 francs, 
et d'un portrait de vieillard, de Rembrandt, au prix de 200,000 franes. Si j'ajoute 
que la nouvelle de ces acquisitions a causé plus de plaisir encore que de surprise, 


CE 


j'aurai dit du même coup leur valeur artistique indiscutable. 


Ce n’est pas que le fait, en lui-même, n’ait de quoi inspirer quelque inquiétude 
à qui a souci de l'avenir de nos musées, lesquels, assurément, doivent tendre à 
s'enrichir des plus belles productions, et n’ont pas, que je sache, des crédits annuels 
de 285,000 francs à y affecter. Pour les particuliers, ils y regarderont probable- 
ment à deux fois avant de se dessaisir, à des prix qui leur paraitront toujours 
infimes, des belles choses dont ils sont les détenteurs et se hâteront moins encore 
de faire un abandon gratuit de leurs trésors — vrais ou supposés — aux collections 
publiques. 

Aucun maître, Frans Hals peut-être excepté, n’a, comme Rembrandt, profité 
des tendances éclectiques du jour. Il semble que notre époque ait pris à tâche 
d'effacer, par l’étendue de son enthousiasme, les outrages immérités qui ont terni 
la mémoire du plus grand des peintres de la Hollande. Tout ce qui émane de son 
pinceau acquiert à nos yeux un intérêt singulier. L’on pourrait à peine prévoir 
où s'arrêtera le prix de ses œuvres, et le Doreur qui, avant même de passer en 
Amérique, avait haussé de 100,000 francs en peu d’années, ouvre à ce sujet des 
horizons à perte de vue. 
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Le nouveau portrait d'Anvers n’égale le Doreur ni en qualité ni en renom. Il 
est conçu dans une autre gamme et il serait déraisonnable de comparer les deux 
œuvres. Le portrait d'Anvers date de 1637; le Doreur est, je crois, de 1640. Bien 
qu il ne s'agisse encore que d’un espace de trois années, ces années marquent dans 
la carrière de Rembrandt. Dans l'intervalle, sa manière s’est agrandie ; elle acquiert 
une ampleur que les hardiesses de la Ronde dé nuit suffisent à caractériser. Alors 
même qu'il ne serait point daté, le portrait d’Anvers accuserait de loin la date de 
sa production. Il est contemporain du portrait du Louvre, de celui de Buckingham. 
Palace, du Vieillard de la Bridge water Gallery. C’est une ceuvre de la trentiéme 
année : sage, précise, chatiée en ses détails et, entre toutes celles de son auteur, 
l’une des plus saisissantes Sous le rapport de l'expression. 

La chaude et douce harmonie des colorations va se pénétrer peu à peu des 
rayons d’une lumière plus franche. L'on verra se dissiper les vapeurs qui, parfois, 
s’interposent encore entre le peintre et son modèle; mais quel sentiment merveil- 
leux du clair-obscur, quel instinct supérieur du pittoresque, quelle science du 
modelé, et avec quelle autorité s’impose déjà le maitre! 

Le nouveau portrait d'Anvers était connu de longue date. Il émane de la galerie 
de lord Dudley-Ward. Smith, Waagen et M. Bode lui donnent place dans leurs études. 
On le trouve, gravé en contre-partie par Guttenberg, dans la galerie du Palais- 
Royal, de Couché, sous le titre fantaisiste du Bourgmestre. En France, au dernier 
siècle, tout grave Hollandais était élevé à la magistrature civique, tandis que, pour 
les Anglais, tout vieillard barbu, peint par Rembrandt, passait rabbin du coup. 
Pour Smith, le nouveau pensionnaire du Musée d'Anvers devait appartenir à cette 
catégorie de personnes. Il saute aux yeux que le peintre a représenté ici quelque 

. ministre de l'Évangile, remontrant, memnonite ou orthodoxe, peu importe. Vétu de 
la robe doctorale, assis dans un fauteuil, dont la main gauche serre le bras, le 
théologien lève la main droite, pour appuyer du geste un argument dont le regard 
lui-même suffit à indiquer l'effort persuasif. La table chargée de livres, entrevue 
vers la gauche, est une mise en scène traditionnelle des portraits de canonistes. 
Vous la retrouverez chez Frans Hals, chez Miereveld et chez bien d’autres. 

Si la plume peut donner quelque idée de la conception approfondie de l'œuvre 
de Rembrandt, elle serait impuissante à indiquer l'extraordinaire conscience qui a 
procédé à son élaboration. Les mains sont d’un modelé superbe. Le visage, moins 
sévère que jovial, encadré de cheveux presque blancs, est empreint de la dignité 
si naturellement acquise par l’homme dont l’autorité se traduit d’abord par la 
parole, qu’elle s’élève au nom de la foi, de la justice ou de la science. En ce 
moment, toutefois, le langage semble peu austère, et ce précheur, dont la tête 
vivante émerge du fond d’or bruni que le peintre aime à donner pour auréole à 
ses modèles, a l'apparence du meilleur enfant du monde. En haut, à droite, la 
signature entière du maitre et la date 1637. 

A ce propos, une remarque. Dans l’estampe de Guttenberg, cette inscription fait 
défaut. Elle est remplacée, vers le bas, à droite, par un monogramme assez déve- 
loppé que l’on cherche en vain sur le tableau. Fantaisie de graveur, selon toute 
vraisemblance. | 

Ce serait beaucoup s’aventurer de vouloir donner un nom au personnage qui 
servit de modèle à cette peinture. Non qu'il faille s'abstenir à ce sujet de toute 
recherche ; mais le problème se complique d'un genre de difficulté bien connu des 
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iconographes : j'entends ce degré de ressemblance que la similitude du costume, 
jointe à celle de la profession, donne presque invariablement aux individus de 
même race agissant dans un même milieu. 

Dans le cercle des intimes de Rembrandt, quelques hommes se présentent avec 
une évidence particulière. Parmi les théologiens, les noms d'Uittenbogaerd et de 
Jean Corneille Sylvius nous sont surtout familiers et, toute réserve faite, je ne 
puis m'empêcher de constater qu'une certaine ressemblance existe entre ce dernier 
et l'homme du portrait d'Anvers. Inutile de rappeler qu'il existe un portrait 
d'Uittenbogaerd, gravé à l’eau-forte par Rembrandt, en 1635. Uittenbogaerd avait 
été peint par le maître en 1633. Ce portrait est perdu et il ne s’agit pas de vouloir 
l'identifier avec celui qui nous occupe. D'ailleurs, l'ancien prédicateur de Maurice 
de Nassau avait, en 1637, plus de quatre-vingts ans. Malgré sa barbe blanche, 
l'homme du portrait d'Anvers paraît plus jeune d'au moins dix ans. 

Pour ce qui concerne Sylvius, il mourut en 1638, âgé de soixante-quatorze ans. 
Parent de Rembrandt, il apposa sa signature sur le contrat de mariage de sa cousine 
avec le peintre, en 1634. Je me borne à rappeler les faits. Ils s’'accorderaient au besoin 
avec la date inscrite sur la peinture, et il n’est que vraisemblable de supposer 
que Rembrandt ait fait à son cousin l'honneur de le peindre, puisqu'il a gravé deux 
fois son portrait. 

J'avoue que le nom d'Eléazar Swalm, adopté par M. Bode pour désigner le 
portrait, s’est présenté également à mon esprit. Mais, en 1637, Swalm n'avait pas 
dépassé de beaucoup la cinquantaine et l’admirable effigie de Rembrandt que 
Suyderhoef a reproduite, doit nécessairement appartenir à une époque plus avancée 
de la carrière du maitre, ainsi qu'il résulte des beaux vers dont Geldorpius 
accompagne la planche. 

Swalm, dit le poète, a le front ceint d’une couronne de cheveux blancs, trace 
vénérable de quarante-six années de sacerdoce. Pilote vigilant, il attend que le 
Seigneur le relève de son poste. Pour attribuer à Swalm quarante-six années de 
sacerdoce, et puisqu'il avait vu le jour en 1582, son portrait ne pouvait être 
antérieur à 1648. 

La conclusion de tout ceci, c’est que, provisoirement, notre prédicateur doit 
rester anonyme. 

Acquis trois cents guinées, en 1795, par M. Morland, ce portrait passa ensuite 
aux mains de Woodburn, au prix de quatre cents guinées. On m’a dit que lord 
Ward le tenait de Woodburn. | 

Bien que le catalogue du Musée d'Anvers mentionnat trois fois le nom de 
Rembrandt, je crois, en toute conscience, que le maître n’y est authentiquement 
entré qu'à dater d'aujourd'hui. Je ne parle pas de deux petites têtes d’un vieillard, 
et d'un jeune homme, cette dernière signée. Mais il y a aussi le portrait de la 
femme du maitre, création remarquable, acquise en 1850 à la vente du roi 
Guillaume II des Pays-Bas. La pose et les ajustements se retrouvent, avec l'aspect 
général, au Musée de Cassel. Comme peinture l'œuvre d'Anvers indiquerait une 
époque plus avancée de la carrière de son auteur et, dès lors, on en venait à 
conclure que cette image de Saskia fut peinte de souvenir après la mort de la 
jeune femme. L'hypothèse a, je crois, été admise par Vosmaer ; l'analyse de M. Bode 
l'amène à douter de l'authenticité même de l'œuvre, tandis que M. John White, le 
plus récent des biographes de Rembrandt, n'hésite pas, dans une remarquable 
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notice de l'Encyclopédie britannique, à donner la préférence au portrait d'Anvers. 

Absolument, non moins que comparativement, le portrait de Cassel n’est pas 
exempt de sécheresse. Pourtant, s’il faut tout dire et nonobstant le charme incon- 
testable d'un effet superbe, je dois avouer que le portrait d'Anvers a des parties 
qui ne s’associent pas absolument avec le faire de Rembrandt. 


Je puis fournir aujourd’hui aux lecteurs de la Gaxetle des renseignements com- 
plémentaires sur l’origine du Rembrandt acquis en dernier lieu pour le Musée de 
Bruxelles. Je les dois à l’obligeance de M. A. W. Thibaudeau, si bien au fait du 
mouvement de la curiosité en Angleterre. Le portrait de femme, de 4654, dont il 
s’agit, parut à l'Exposition d'hiver de la Royal Academy, en 1878. Il appartenait 
alors à E. D. Lee Esq., de Hartewell-House, de qui le tenait M. Bourgeois. Hartewell- 
House fut, en Angleterre, la résidence de Louis XVIII. 

La haute qualité de peinture de ce portrait de vieille femme ne put suffire à lui 
donner accès aux collections de certains amateurs de marque, à cause de la laideur 
du personnage. Pour un musée les conditions de ce genre sont d'ordre secondaire. 

Passant au Frans Hals que le Musée d'Anvers a voulu acquérir au prix de 
85,000 francs, je le signalerai comme l’antithèse de son nouveau Rembrandt. 
C’est une œuvre faite de virtuosité pure, et je me trompe fort ou le voisinage de 
Rembrandt aura pour effet d’endiguer les flots d'enthousiasme, un moment bien 
près de déborder, à la vue de ce tour de force. Rappelons-nous au surplus la juste 
et très éloquente observation de Fromentin : qu'il y a mille choses à découvrir 
encore sous la pratique de Rembrandt et qu il n’y a pas grand’chose à deviner 
encore derrière la belle pratique extérieure du peintre de Harlem. « Avec un peintre 
comme Frans Hals, ajoutait Fromentin, on est tenté d’en dire toujours trop ou 
trop peu. Avec le penseur ce serait bientôt dit, avec le peintre on irait bien loin. » 
Rien ne traduit mieux l'impression que produit le portrait d'Anvers, séparé seule- 
ment de Rembrandt par le Christ à la paille de Rubens. 

Le personnage représenté est un gros bonhomme, à face imberbe, vu de trois 
quarts, le regard dirigé vers la droite, ce qui n’est pas du tout flatteur. Il est assis; 
le dossier du siège, invisible, paraît supporter le bras gauche. Le bras droit traverse 
horizontalement ja toile, et la main, dégantée, fait un geste vers l’extérieur du cadre 
dont elle touche le bord. L'autre main, gantée de gris, tient le gant droit, riche- 
ment brodé d’or. Le pourpoint de satin verdâtre foncé, entr’ouvert sur le devant, 
est relevé de boutons et de broderies d'or. Col plat, manteau noir. Tous ces ajuste- 
ments sont enlevés avec un incomparable brio. La tête ne peut être louée qu'avec 
réserve. Il n’y a point ici la savoureuse fraîcheur de carnation d'un bon Jordaens. 
Les ombres sont terreuses, chose assez habituelle à Frans Hals, il est vrai. Les 
clairs aussi manquent de franchise et paraissent ternis. L’on se demande si le 
front est ombragé d’un reflet de la chevelure, ou déparé par une tache absolument 
inexplicable, Au demeurant, toute question de prix à part, un excellent morceau 
de peinture, et qui donne des apparences singulièrement lactées à son voisin le 
Gevartius de Rubens. | 

Il y a une couple d'années ce portrait, avee son pendant, fut adjugé à M. Bourgeois 
à une vente que faisait à Londres MM. Christie et Manson, Le portrait de la femme est 
aujourd'hui chez le baron Adolphe de Rothschild. L'homme trouva des amateurs 
moins empressés. 
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Les armoiries peintes sur le fond à droite : de sable à trois globes d'argent, au 
chef du même, chargé d’un corbeau, sont données à une famille Van Loon van 
Alblasserdam. Mes recherches dans les armoriaux hollandais ne m'ont pas mis à 
même de vous rien dire touchant cette famille. 


La récente Exposition triennale d'architecture a obtenu le succès qu’elle méritait 
d'avoir, surtout pour sa section rétrospective, absolument digne de fixer l’attention 
des amateurs. Les anciennes villes belges offrent un caractère de variété archi- 
tecturale très frappant. M. Gaïlhabaud en a reproduit plus d’un spécimen remar- 
quable, et il serait vraiment à désirer qu'un recueil d'ensemble pit leur être 
consacré. Bruges, Louvain, Ypres, Furnes, Gand, Anvers montrent des types de 
constructions civiles, attestant une prospérité plusieurs fois séculaire. Quantité 
d'édifices, aujourd’hui disparus, transformés, ou restés simplement à l'état de 
projet, nous ont été représentés par les soins de la Société d'architecture, en des 
dessins fort intéressants, tirés des collections particulières ou des archives locales. 

Il est presque inutile de rappeler que si les troubles du xvr siècle ont anéanti 
un nombre immense d'œuvres d'art réunies dans les édifices du culte catholique, 
la période républicaine, elle, s’en prit aux édifices eux-mêmes. Saint-Lambert, de 
Liège, Saint-Géry, à Bruxelles, ont reparu à l'Exposition en de très intéressantes aqua- 
relles, expliquant d’un coup d’ceil la signification de tout le quartier environnant. 
L'église Saint-Charles Borromée d'Anvers, jadis le célèbre temple des Jésuites, où 
Rubens prodigua les œuvres de son génie, avait envoyé tout un ensemble de dessins 
de la façade et de la tour. Ces dessins achèvent de prouver que, finalement, Rubens 
n'eut à la construction elle-même qu'une part indirecte. D’Anvers étaient venus 
également de fort précieux dessins originaux de meubles de Vredeman de Vries et 
un projet de plafond du maître, pour une salle de l'hôtel de ville. Bruxelles 
fournissait les plans originaux de la place Royale, par B. Guimard, avec le projet 
primitif de la façade de l’église Saint-Jacques. 

La contribution de Gand était surtout curieuse. Elle comprenait au delà de deux 
cents façades, soumises à l'approbation de l’administration communale, de 1685 
à 1800, à l’appui de demandes d'autorisation de bâtir. Tournai avait consenti à 
exposer les anciens plans de son beffroi, datant de Philippe-Auguste, et des parties. 
de sa merveilleuse cathédrale, Ypres, enfin, était représentée par divers projets pour 
l'escalier et la façade de la partie la moins ancienne des Halles. Il y a lieu de 
mentionner aussi les vieilles constructions dessinées par M. A. Boehm, ce travai] 
d'enseb lm qui valut à son auteur une lettre élogieuse de Victor Hugo, donnée jadis 
par les soins de M. Guiffrey, aux lecteurs de la Gazette, en même temps qu'une 
analyse des dessins de l’artiste yprois *. - 


En ce moment c’est la Classe des beaux-arts de l’Académie qui s'occupe de 
rassembler les éléments d’une Exposition rétrospective de peinture, au profit de la 
Caisse centrale des artistes, dont l'administration lui appartient. L’Exposition doit 
s’ouvrir au palais des Beaux-Arts le 4°" septembre, pour se fermer fin octobre. On 
y pourra voir des choses intéressantes si les amateurs, encore assez nombreux en 
Belgique, consentent à prêter leurs concours à l’entreprise de l’Académie. 


1. Gazelte des beaux-arts, t. XIX, 1865, pp. 178-486. 
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L'éditeur Maes, d'Anvers, a fait paraître quatre fascicules, chacun de quarante 
pages, du premier volume de l'Œuvre de Rubens, de M. Max Rooses. Publication de 
grand luxe, imprimée sur beau papier du format in-quarto, ornée de nombreuses 
planches, choisies avec beaucoup de discernement dans l’œuvre du maître, voilà 
pour la forme. Le fond mérite, à tous égards, la plus sérieuse attention des travail- 
leurs. M. Rooses, en assumant la lourde tâche de décrire toutes les productions 
auxquelles est attaché le nom de Rubens, et de nous renseigner aussi complé- 
tement que possible sur leur origine, prouvait, par cela même, que le programme 
serait réalisé autant qu'il dépendrait de ses efforts. 

Jeune, érudit, passionné pour son sujet, l’auteur a mis pour épigraphe à son 
livre deux mots de l’écrilure de Rubens : Aude aliquid, « il faut oser ». Vraiment, 
de toutes les entreprises que l’on pouvait tenter sur le terrain iconographique, je 
doute qu'il en fût de plus audacieuse. Trente années à peine de la carrière de Rubens 
appartiennent à notre analyse, mais cette courte période a été si prodigieusement 
remplie de créations de toute nature, qu’on n’en trouve l’analogue chez aucun 
peintre. Sous le pinceau de Rubens, les mêmes sujets se représentent, parfois iden- 
tiques, ou à peine modifiés, et le maître, trouvant des collaborateurs habiles et 
empressés, a pu, sans en renier aucune, livrer lui-même ces répétitions, souvent de 
qualité secondaire et que, cependant, il faut bien lui conserver. 

M. Weermann observe, dans la récente livraison de son Histoire de la Peinture, 
qu'aucun autre maître, si l’on en excepte Cranach, n’a eu à répondre d’un pareil 
nombre d'œuvres de mince valeur. 

La partie la plus considérable de ce que Rubens a produit se partage, de nos 
jours, entre les musées et les églises. Mais, s'il y a des Rubens jusque dans les 
Musées de Washington et de Sydney et dans les églises du nouveau monde, il en 
abonde aussi dans les collections particulières, dans les palais et les châteaux de 
presque toute l’Europe. Il faut se prononcer ensuite sur la valeur des attributions, 
passer au crible d’une investigation laborieuse des preuves parfois bien fragiles. 
C’est donc une entreprise énorme que celle de M. Rooses et je ne gagerais point que 
l’auteur se la soit allégée par la rigueur méthodique de son plan. 

Débutant par les grandes suites, il entend nous conduire à travers toutes les 
séries de sujets, religieux et profanes. Son troisième fascicule achève la série des 
sujets relatifs à la divinité, à la chute des anges, à la vie future, et aborde l’An- 
cien Testament, continué dans le quatrième fascicule, 

Chacun des articles épuise la matière, donne l'indication des planches exécutées 
d’après le tableau et comprend, en outre, un examen des controverses auxquelles 
l'œuvre a donné matière. Que le bon vouloir et la sagacité de l’auteur triomphent 
partout et toujours des problèmes dont la difficulté s’accroït par la discordance 
fréquente des textes, cela ne serait point possible. Je ne m’associe pas sans hési- 
tation, par exemple, à la théorie relative au Jugement de Salomon, du Musée de 
Copenhague, dont M. Rooses n'accepte point la présence à l'hôtel de ville de 
Bruxelles au xvir siècle. De ce que le tableau de Copenhague fût aux mains du roi 
de Danemark dès le xvur siècle, il ne s'ensuit pas rigoureusement qu'il ne put y avoir 
une réplique à Bruxelles, et si les voyageurs du temps ont pu, selon la thèse de 
M. Rooses, commettre l'erreur de confondre le Jugement de Salomon avec le Jugement 
de Cambyse, d’où provenait alors le tableau del'hôtelde ville de Bergue Saint-Winnocq? 
Il serait intéressant de savoir où fut exécutée la copie, dite de Mignard, actuelle- 
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thent consérvée au palais de justice de Rouen. Enfin, les mots: Ad aram Themidis, 
que porte la planche de Bolswert, s’appliquent-ils réellement à l'estampe, comme le 
suppose M. Roosés, ou au tableau? Échantillon trés faible des difficultés dont la tâche 
assumée par l’auteur est extraordinairement grosse. 

Un fait bien autrement grave, que vient révéler le beau travail de M. Rooses, est 
le nombre immense d'œuvres de Rubens aujourd'hui perdues. Ilimportera d’en dresser 
une liste précise, et ce ne sera pas la moindre utilité de ce que j’appellerais volon- 
tiers le Code rubénien, d’en faire retrouver au moins quelques-unes. Je me fais un 
plaisir d'autant plus grand de signaler ce précieux livre, que nous sommes tous 
intéressés à voir l’auteur informé de l'existence des créations qui, à l'heure présente, 
ne sont connues que par des estampes ou de simples mentions. Pour être consi- 
dérable, l’œuvre gravé de Rubens ne représente encore qu'une minime partie de ses 
compositions. 

Dans la préface de son travail, le savant conservateur du Musée Plantin analyse 
avec beaucoup d'entente les manières successives de son héros. Il lui appartient de 
nous édifier sur un autre point. Rubens ne forgeait point ses compositions d’un seul 
jet. Autant, sinon plus que d’autres maîtres, il avait recours à des études. Il a 
emprunté à l'antique, s’est inspiré aussi des œuvres de ses devanciers ; nombre de fois 
il a pris aux Italiens. Dans plus d'un de ses tableaux, nous voyons reparaitre des 
figures utilisées précédemment par lui-même. M. Rooses a touché à cette circons- 
tance. Il y aurait grand profit pour nous à être renseignés complètement sur l’impor- 
tance et la source de ces emprunts, L'auteur est d'autant mieux à même de nous 
donner satisfaction sur ce point qu'il renvoie à ses études dessinées dont il a relevé 
l'existence dans les collections. 


Jadis on ne s’altachait guère aux démonstrations de l'espèce. La critique moderne © 


vise plus haut. Rien ne Jui coûte pour remonter à la source même des idées, et 
Rubens, au premier abord le plus désordonné des maîtres, envisagé à ce point de vue 
nouveau, nous apparaîtra peut-être comme méthodique entre tous. 


HENRI HYMANS. 


SE 
Le Rédacteur en chef, gérant : LOUIS GONSE, 
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